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Un gardien

Mon collégue disait toujours que vouloir faire de I'éducatif avec ces gens,
¢a sert a rien. Son exemple préféré c’était ce type : aprés six ans de détention, il
est libéré et que fait-il le jour de sa sortie ? Il se fait prendre en train d’agresser
une vieille dame dans la rue pour lui piquer son sac. Vol a la tire : il est
réincarcéré le soir méme de sa relaxation. A croire que vivre en prison c’est ce
qu’il voulait. Quand tu entends des trucs pareils tu te dis que certains sont
irrécupérables. Ceux qui naissent dans la misére, comment voudrais-tu en faire
des citoyens honnétes et respectueux ? Ceux qui vivent dans la merde des

autres, comment veux-tu qu’ils aient autre chose que la haine pour s’en sortir.

Une psychologue

C’est une mode, presque une marque ! ¢a fait partie de la culture de cette
génération, quoi qu’en décident les autorités. Etre consommateur ou pas est une
question d’identité sociale : I'importance de ce critere pour choisir et nouer ses
relations, est évident. Dans la plupart des établissements du secondaire c’est
une norme, un rite pour étre intégré dans certains groupes. Les éléves dont
I'identité est déja construite peuvent affirmer leur positionnement personnel vis-a-
vis de cette substance mais beaucoup s’y trouvent confrontés dans un moment

de faiblesse identitaire et de forte influencgabilité.
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La réalité, c’est que cette substance est si courante en France, et ce
aujourd’hui dans tous les milieux, que son statut de produit illicite est ressenti
comme paradoxal par beaucoup de jeunes, et qu’'un tel paradoxe discrédite la loi
elle-méme aux yeux de ces jeunes, pour lesquels cette situation ressemble a de

I'hypocrisie a I'échelle nationale.

Le principal effet de cette interdiction, loin d’en limiter I'accés, c’est d’en
mettre la circulation hors de tout contrble, et au final de permettre a tout un
chacun de s’en procurer des quantités sans limites. Aucun frein dés lors a une
consommation déraisonnée, surtout pour les adolescents, qui pour beaucoup
découvrent ce produit dans le secret, dans le dos des parents, avant d’avoir regu

la moindre information sur ses effets.

Les conséquences les plus graves retombent sur ceux qui vont en prison
pour en avoir vendu, alors qu’ils ne font que participer a un marché, qui n’est noir
que pour les médias... Cette situation n’a rien de nouveau, c’est une spirale qui
perdure depuis bien des années et qui colle a des milliers de jeunes une
etiquette de deélinquants, les stigmatisant, les éloignant du circuit, les incitant

méme a la marginalisation.

Je ne défends pas la Iégalisation du cannabis, je ne pense pas que la
vente libre en soit une bonne chose. Jignore si ses effets relaxants pourraient
étre exploités sans créer une dépendance nocive au bon développement de
I'individu. Mais linterdire et condamner ceux qui y sont confrontés...C’est
entretenir un tabou qui a mon sens fait des dégats plus qu’il ne protége, un

silence qui tend un piége aux plus faibles, et qu’il faut briser.
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Claire

J’ai déja fumé. Jai essayé comme tout le monde, par curiosité, pour voir
ce que ¢a fait... On passe tous par Ia, un jeune sur deux a ce qu'’il parait. Et puis
jen ai consommé quotidiennement, pendant un an ou deux, on se laisse vite
aller a une sensation agréable et si facile a atteindre. Il y en a partout, dans les
cours des lycées, on a tous des copains qui fument. Et puis il y a tellement de
produits dérivés, des vétements, des cartes, des posters, des chansons qui
ventent les mérites de cette plante... Au lycée si t'avais pas essayé comme les
autres, t'étais ringard. J’ai méme entendu dire que dans certains hdpitaux publics
le personnel en procure comme antalgique aux souffrants qui en font la
demande. Et puis il y a des pays voisins ou c’est légal alors forcément on se
demande pourquoi c’est interdit ici. Il y a tellement d’autres drogues Iégales et

tout aussi dangereuses...

J’ai arrété de fumer sans difficulté le jour ou jai réalisé que ¢a me prenait
toute mon énergie, mon temps, et mes économies. Mais pour réussir cela il faut
de la force et surtout des gens autour de toi pour te soutenir. Je n’ai compris que
trop tard qu’Alex n’avait pas ces ressources qui m’'ont permis de lutter et me tirer

de cet engrenage.

Dealer n’était pas seulement son moyen de subsister financierement.
C’était aussi la raison pour laquelle il était en contact avec tout son entourage et
son occupation quotidienne consistait a se procurer, redistribuer et consommer
de I'herbe avec ses copains. Arréter I'aurait plongé dans un isolement social et
une perte de repéres brutale. Cela je ne pouvais pas comprendre : javais une
famille, des études en cours, des projets, des amis, plein de repéres extérieurs

qui m'ont aidé a me détacher, et que lui n'avait déja plus autour de lui. J'ai tenté
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de le convaincre pendant des mois de changer d’activité mais ce n’était qu’un
dialogue de sourds, qui s’est transformé en conflit. Je craignais trop de me
laisser entrainer a une consommation excessive en le cotoyant, alors je l'ai

quitté.

Quand jai appris son arrestation c’est une vague de remords qui m’a
submergée et torturée pendant des mois. C’était difficile pour moi, jétais prise
entre mes sentiments pour lui et le zéle de mon entourage, qui le dénigrait et
essayait de me convaincre de ne plus songer a lui. Mais j'ai réalisé que jétais la
seule personne qui aurait pu l'aider, et qu’au lieu de cela je 'avais abandonné en

renongant..

Je suis revenue sur mes pas, je suis allée le voir, je I'ai soutenu, visité
pendant ces longs mois d’enfermement. La prison ne I'a pas cassé, il s’est
montré solide moralement. Mais j'étais inquiéte parce que ce qui lui arrivait ne

semblait pas le raisonner plus que mes efforts. Et quand il est ressorti...

C’est comme un cauchemar qui recommence. Maintenant il fait le malin a
nouveau, parle de la prison comme on raconte ses vacances, et chacune de ses
histoires ou il brave la loi et joue au conquérant, qui bien sir épatent ses
copains, me font grincer des dents. Il ne se rend pas compte que s'il se fait

prendre a nouveau, la récidive lui coltera autrement plus cher en temps de vie.

Je ne peux pas me battre indéfiniment contre lui, contre ce mode de vie
qui s’est ancré en lui, et je ne peux pas non plus I'accepter, vivre avec lui et
partager le risque quotidien, le secret, et cette facon d’exister au jour le jour,

sans projet, sans un regard sur son avenir...
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Je ne sais pas comment l'aider, je ne veux pas le laisser tomber a
nouveau... Je ne peux en parler a personne, parce que ¢a le mettrait en danger,

et il serait furieux contre moi.

Je ne sais pas comment faire pour sortir, le sortir, nous sortir de tout ¢a.

Alex

Je me suis pas ennuyé en prison. J'ai travaillé et puis jai méme passé
mon certificat d’anglais. Il y avait un professeur rien que pour moi ! C’était bien,
j'avais ma console de jeux et la télé. Et puis il y avait du marocain de meilleure

qualité que ce qu’on trouve a I'extérieur.

Quand ils m’ont chopé, j'ai perdu quatre vingt cing mille euros, et tout ce
que contenait mon appartement. Je ne sais pas ou c’est parti tout ¢a. Autant dire
que ceux a qui je devais cet argent ne m’ont pas oublié. Alors quand je suis sorti
jai recommencé a dealer, javais pas le choix. Les sommes qu’on manipule ne
sont pas comparables a des salaires ! Comment j'aurais pu rembourser une telle
somme en bossant ? Ces sales cons qui vous jettent en tdle, c’est pas eux qui
vont venir te protéger une fois qu’ils te relachent a la rue. lls t'arrétent, te
condamnent, ils te font la morale. Ca leur fait du bien, une belle promotion dans
leur carriere minable. Ta vie ils s’en foutent bien, a leurs yeux tes que de la

crasse.
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Tout ce que je veux C’est profiter de la vie. J’adore dépenser. Les belles
fringues, les marques branchées, les restaurants chics, les bonnes bouteilles, les
portables... le dernier cri de la technologie, tout ¢a c’est a nous aussi, on y a droit
comme tout le monde. Je veux profiter de tout ¢ca et maintenant. Je veux pas
d’'un boulot d’'esclave, je refuse d’étre exploité, de galérer des années pour du
vent. Les étudiants se cassent tous le cul en espérant finir riche quand ils
n’auront plus de dents pour en sourire ! lls croient a ces conneries pour accepter
leur sort. Moi, je suis parti de rien dans la vie, j'ai pas d’héritage, et j'ai rien a
perdre! Je deale parce que c'est le seul moyen de gagner beaucoup et vite
quand on part de zéro. J'ai fait de la tdle mais je suis pas un criminel. J'ai tiré
mon épingle du jeu comme jai pu. Mes clients ne sont pas des marginaux, des
paumés ou des racailles. La plupart sont des gens intégrés, qui travaillent, et ce

que je leur vends, ils en ont bien besoin pour évacuer leur stress quotidien.
Retomber, retomber ... aucun risque. J'ai fait le con la premiére fois. Ca

ne peut pas m’arriver a nouveau. Je vais bientot arréter de dealer, dés que

jaurai remboursé ma dette, je vais chercher du travail... jai de I'expérience, je

ferai un bon commercial !

...Et puis au pire, j'ai ma place en résidence assurée pour la retraite.

Combien d'années déja?

J'ai oublié, j'ai oublié de compter.

Je me sens bien ici.
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Méme si je sens par moments mon destin qui m’appelle un peu plus loin.

Je ferme les yeux et je m’'imagine le vide interstellaire, 'espace infini. Ca
doit ressembler a ¢a, la liberté. C’est comme ¢a qu’on peut se I'imaginer en tous

cas quand on vit dans des cages de béton.

D'un cété ou de l'autre du mur, quelle différence... Les gens attachent
tellement d'importance a leur petit confort. Leur vie est une prison, pas mieux
que la mienne. lls ont leur petit boulot et puis leur appartement... je suis sir que
méme ici je vis mieux et je rencontre des gens plus intéressants. Claire aurait
voulu que je devienne je sais pas trop quoi, quelqu’un de conventionnel, de bien,

un mouton.

Leur vie propre et bien rangée, brillante comme dans les magazines j'en
veux pas, ¢a vaut pas mieux, c'est le méme manége, en pire parce qu’il faut
passer sa journée a se faire traiter comme des chiens par des crapules qu’'on

connait méme pas, qui veulent se construire des chateaux sur nos dos...

lIs ne les voient pas, eux, ils vivotent tranquiles dans leurs pavillons...

lIs ne les voient pas tous ces blocs de béton géants et ces kilométres de
hangars hideux, ces allées cauchemardesques éclairées au néon et saturées de
panneaux publicitaires piteux, que plus personne ne regarde. Ici les gens
marchent en gardant les yeux au sol pour ne pas croiser la laideur et la froideur
impersonnelle de ce qui les entoure. Des murs, des palissades. Des parois sans
ames, construites dans l'urgence, uniformes, économiques. Et quand on

s’efforce d’'y mettre un peu de couleur ils viennent tout effacer et ils te
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poursuivent encore. lls disent qu’ils veulent nettoyer les cités, ces enfoirés... lls

effaceraient ton nom et méme ton visage s'ils le pouvaient.

Quand jétais gosse jadorais les reportages sur les animaux sauvages et la

savane et les Masai-mara et...

J'en ai assez vu de tout ¢a. Je me tire, je vais me casser en Afrique.

Dire que la bas ils révent tous de venir ici



