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Avertissement

Je souhaite préciser ici quelques détails qui éclaireront la lecture de cet ouvrage.
Tout d'abord, il s'agit d'un projet de mémoire, qui méme s'il est déja avancé en terme de
terrain et de recherches bibliographiques, nécessite encore de ma part un long travail de
traitement des données dont je dispose déja, mais aussi des rencontres et du temps
passé avec des interlocuteurs que je commence seulement a connaitre suffisamment pour

entamer un travail de recueil de leurs expériences.

En conséquence, le travail présenté ici est assez hétérogéne, certaines parties
étant développées tandis que d'autres sont encore a I'état de projet. J'espere pouvoir

mener a bien ces taches au cours de I'année prochaine.

Mes interlocuteurs sont, comme l'exige la démarche ethnographique, protégés dans
mon écriture par I'anonymat. Un sociogramme permet de connaitre quelques données les

concernant.
Voici les conventions d'écriture que j'utiliserai au long du dossier :
Texte général,
Parties narrées,
« Citations d'auteurs »,
« Extraits d'entretiens »

« Conversations électroniques »

- Les crochets [] sont utilisés pour signaler les interventions de l'interviewer.

- Mes interlocuteurs utilisant beaucoup I'argot, j'ai essayé d'en traduire un maximum, en
notes, par des expressions plus courantes, afin que la compréhension soit facilitée

pour tous les lecteurs.

- J'ai choisi une police différente du texte et des citations pour distinguer les propos
recueillis sur des forums ou des pages en ligne. Ces propos sont d'ailleurs souvent

écrits dans un style trés particulier (langage sms, émoticdnes) que j'ai conservé.



Certains articles et ouvrages de ma bibliographie ont été consultés en ligne, a partir de
versions html. Pour les citations que j'en ai tirées, je ne suis donc pas en mesure
d'indiquer de numero de page, mais pour ces textes numérisés une simple recherche
automatique de texte est possible pour retrouver les extraits que j'y ai choisis. Pour ces
citations, l'indication v.e. (version électronique) remplace le numero de page et les

références électroniques du document peuvent étre trouvées dans la bibliographie.
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Choix du sujet

"La société occidentale" : voici une formule bien souvent utilisée, aussi bien dans le
langage commun, dans les médias, ou en sociologie, pour désigner un ensemble qui
s'avere infiniment complexe et hétérogéne, et qui se décline en une multitude de
segments, mondes ou milieux sociaux, groupes formels et informels. Dans cette
inépuisable constellation, les interactions offrent des possibilités d'exploration et de
description qui peuvent nous permettre de mieux comprendre ce qu'est le lien social

aujourd’'hui, et comment se construisent les sous-cultures.

Le contexte actuel, un monde social en mouvement constant, nécessite notre
capacité a travailler sur des phénoménes ou des ensemble d'événements, et non plus sur
des faits culturels supposés persistants. Il y a presque quarante ans, G. Balandier
soulignait la nécessité d'appliquer la démarche anthropologique a la connaissance du

monde moderne:

"Les mutations actuellement a 'oeuvre dans toutes les sociétés font que celles-
ci, au moment ou elles détiennent les moyens de mieux s'informer les unes les
autres et de se mieux connaitre, sécrétent I'exotique (le « dépaysant ») en leur
propre sein. [...] L'étude des phénomenes désigneés par le terme modernité ne
résulte pas simplement d'une mode, elle répond a une nécessité immédiate.
Toutes les sociétés présentes, et pour la premiére fois en méme temps, ont a
résoudre les problémes qui naissent de ces mutations [...]. Toutes les sciences
sociales ont a considérer ce probléme de l'irruption de I'inédit, des alternatives
radicalement nouvelles, des discontinuités ; le défi est donc théorique. Et dans
la mesure ou I'anthropologie se veut saisie globale, différenciée des démarches
plus analytiques, elle peut contribuer a une meilleure définition et a une

connaissance en profondeur de la modernité." (G. Balandier, 1971, v.e.)

Dans ma région natale, I'Est de la France, J'ai pu observer pendant plusieurs
années un ensemble de phénomeénes sociaux qui ont particulierement éveillé ma curiosité:
il s'agit des fétes et rassemblements secrets et spontanés du milieu techno dit

"underground™, aussi appelés "raves", "free parties", "teknivals". Le terrain que je propose

1 Underground : Souterrain, caché. Désigne les milieux culturels alternatifs, contestataires.



d'explorer ici releve de I'ethnologie du proche : Ce monde social auquel je m'intéresse
rassemble des Anglais, Francgais, lItaliens, Allemands, Tchéques, Espagnols... qui ont
grandi en Europe, immergés dans leur culture. lls sont pourtant entrés, a un moment de
leur vie, dans une démarche de rupture avec leur environnement social et culturel hérité
pour se rassembler et vivre une expérience communautaire et singuliére, en marge de ce

qu'ils appellent le "systéme".

Beaucoup de spécialistes en sciences sociales et en philosophie ont essayé de
comprendre ce qu'est la techno, genre musical et artistique, sa place dans la société et
I'nistoire culturelle de I'Occident. Certains ont fait d'elle un avatar de la postmodernité. Ce
n'est pas mon but ici que de me questionner sur ce genre musical en soi. Tout d'abord,
mon travail concerne l'underground, qui n'est qu'une partie restreinte dans le grand
ensemble que regroupe le terme « techno ». Ensuite, je me suis plutdt intéressée a la
forme sociale de ce mouvement, en essayant de comprendre comment les personnes y
agissent, comment les groupes se constituent ou s'organisent, et comment cet ensemble

social est apparu et a progressé dans le temps et I'espace.

Partant d'observations sur le terrain et d'entretiens approfondis avec quelques
membres de ce qu'on appelle communément le « mouvement tekno? », membres plus ou
moins engagés et occupant différents réles, je souhaite dans ce mémoire élaborer une
description de ce mouvement qui puisse contribuer a éclairer la question théorique des

contre-cultures et de lI'underground.

Je m'intéresserai aux pratiques communautaires qui ont été inventées ou
réinventées par ces individus au départ isolés dans leurs sphéres familiales, pour se
rassembler physiquement et mentalement , constituer une sous-culture avec sa cohérence

propre.

Un tel sujet m'aménera a mobiliser des notions et concepts issus aussi bien de la
sociologie que de I'anthropologie et de I'ethnologie, tandis que la méthode ethnographique

me permettra d'explorer et décrire cette sous-culture avec le détail, la précision et le souci

2 Tekno : cet orthographe inventé par les teufeurs correspond au versant underground de la techno et sert
a distinguer le monde des free parties de la techno au sens large.



d'authenticité qui lui sont propres, et que garantit I'investigation de points de vue subjectifs
par I'enquéte ethnographique. J'aborderai les concepts et les questions portant sur la féte,
la danse et la transe, l'art, ou encore le nomadisme, que soulévent les pratiques de
l'underground techno, et qui ont déja été largement développées dans des travaux
sociologiques portant sur ce terrain. Cependant, mon axe de réflexion sera centré sur la
constitution et la diffusion de cet ensemble culturel dans ses diverses facettes. Il s'agira
également de replacer, pour le comprendre, ce phénomeéne dans son contexte, la société
occidentale actuelle, ou du moins ce qu'elle a été dans divers états européens durant les

vingt derniéres années.

Ayant commencé a observer ces phénomenes vers 2000 (mais alors pas encore
formée a l'ethnologie), j'ai la chance de pouvoir en poursuivre en temps réel une
observation longitudinale. Apparues dans les années 80 en Grande-Bretagne, les free
parties se sont répandues en France et dans divers pays d'Europe, trouvant leur apogeée
en France de 2000 a 2003. Aujourd'hui en 2009, la période de « mode » ou de
massification des free parties est passée, et le mouvement ne regroupe plus qu'une
quantité plus restreinte de passionnés qui trouvent encore des moyens d'investir des
terrains pour faire exister les free parties. Cet ensemble de passionnés est cependant trés
étendu dans l'espace européen et apparait comme un réseau d'interconnaissance et
d'interaction entre les différents groupes ou sound systems® encore actifs. Leurs membres
n'hésitent pas a parcourir des centaines - parfois méme des milliers - de kilométres pour
rejoindre une soirée. C'est ce réseau, ignorant des frontiéres ou des distances, soudé par
la communication électronique, qui se met a jour et prend soudain un aspect
impressionnant lorsqu'un teknival surgit quelque part en Europe, rassemblant plusieurs
dizaines de milliers de personnes en un lieu unique. Les organisateurs utilisent les
nouvelles technologies de communication (principalement internet et gsm) comme média
et développent, sur le web, des espaces numériques d'expression et de création. C'est
tout cet univers underground, monde discret et pourtant effervescent, que je propose
d'explorer dans mon présent travail, loin de la techno du grand public, des labels et des

clubs.

3 Sound System : ensemble de teufeurs ou travellers regroupés par leur pratique de la féte, par une

organisation et un matériel mis en commun.



Ce qui m'attire particulierement vers ce sujet, c'est tout d'abord un vécu personnel
de ces événements festifs qui a éveillé ma curiosité. Par ailleurs, c'est aussi la chance de
pouvoir explorer un sujet encore mal connu des sciences humaines. En effet, si de
nombreux travaux, sociologiques ou ethnologiques, ont déja été réalisés sur les raves (en
France, plusieurs laboratoires de sociologie travaillent actuellement sur le sujet, souvent
dans I'axe de la prévention des drogues en milieu rave), peu se sont intéressés de prés a
la question de comprendre comment ces pratiques sont apparues et se sont répandues.
En outre, la plupart de ces travaux concernent le monde de la techno en général. lls
s'attachent a décrire ce courant musical et culturel dans son ensemble, aussi bien a
travers les soirées qu'on appelait « raves » dans les années 90, les grandes soirées
officielles organisées dans des salles de spectacle ou des discothéques, les parades au
centre des grandes villes, qu'a travers le « versant underground », les teknivals* et les free
parties, auxquels ils réservent souvent un chapitre ou un paragraphe assez peu détaillé.
En fait, beaucoup de travaux sociologiques portant sur le milieu de la techno ont tendance
a amalgamer le monde de la techno des grosses soirées commerciales et des grandes
boites parisiennes (Rex Club etc..), aujourd'hui envahies par la mode « tecktonik », avec
celui de l'underground, des free parties et des teknivals. Ces deux versants du
phénoméne techno semblent pourtant étre, lorsqu'on les regarde de plus prés, deux

univers trés différents sur le plan sociologique.

Les raves ont été décrites avec précision par A. Fontaine et C. Fontana dans Raver
(1996), ou elles réalisent une observation ethnographique des pratiques de danses et de
transes collectives dans les soirées techno. Leur travail de précision décrit les aspects
singuliers et significatifs des danses et des formes de production musicale et visuelles qui
sont propres a ce mouvement culturel. Puis, en 2002, E. Racine publie Le phénomene
techno, ouvrage dans lequel il rassemble des témoignages et des points de vue globaux
sur la vague culturelle techno. Il assimile les soirées a des rassemblements rituels, en
observant comment les participants se retrouvent, par quelles stratégies ils parviennent a
se communiquer les coordonnées d'un lieu de rassemblement en échappant aux autorités.

Plus tard, Mabillon-Bonfils publie plusieurs ouvrages sur les soirées techno.

4 Teknivals : rassemblements festifs a plus grande échelle qu'une free party, rassemblant plusieurs sound

systems et se prolongeant généralement sur deux a cing jours.



Ces travaux sont centrés sur des observations réalisées principalement en région
parisienne, dans tous types de soirées techno, et les enquétes y sont pour la plupart

réalisées auprés de participants a ces soirées.

Je travaillerai dans ce mémoire plus spécifiquement sur le versant underground :
les free parties, ou soirées illégales et secrétes, d'accés privé et de petite taille, et les
teknivals, rassemblements nationaux et internationaux des adeptes de ces soirées, qui se
déroulent presque toujours loin des zones urbaines. J'ai fait ce choix car le versant
underground du mouvement techno semble obéir a des régles mal connues et tres
différentes de la sphére des musiques médiatisées et commercialisées. Méme les travaux
sociologiques ou ethnologiques qui existent aujourd'hui sur la techno renseignent mal sur

ce petit monde a part, ses caractéristiques et son histoire.

Ma curiosité ayant porté dés le départ sur la fagcon dont ces pratiques sont
apparues et se sont progressivement diffusées en Europe, a travers l'espace, les réseaux
sociaux, et les frontiéres, j'ai été amenée a travailler plutot avec les organisateurs de ces
soirées, parmi lesquels I'histoire du mouvement est généralement mieux connue et plus
personnellement vécue que parmi les participants aux soirées. On peut parler, comme le
propose S. Queudrus dans Un maquis techno (2000), d'un mode d'engagement plus fort

de ces organisateurs dans l'univers des free parties.

De petits groupes d'organisateurs de free parties, appelés sound systems,
originaires de Grande-Bretagne et devenus nomades pendant une période plus ou moins
longue, ont joué un rdle majeur dans la construction de cette culture underground. De
nombreux termes d'usage courant dans ce milieu, ont d'ailleurs été importés par ces

Anglais : "underground", "sound systems", "free party", "travellers", "rave"...

Au cours de mes premieéres recherches, je me suis apergue qu'un tel sujet
nécessitait d'étendre la zone d'observation, au moins a I'Europe. En effet, 'underground
techno est un phénomeéne culturel qui ignore les frontieres. Comme nous le verrons, son

histoire est liée au déplacement de sound systems, a travers I'Europe occidentale. Les
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événements comme les teknivals sont fréquentés par des groupes de personnes venant
de divers pays. Les sound systems eux-mémes sont parfois composés d'individus de
multiples nationalités. En plus d'étre un fait, nous verrons que cette traversée des
frontiéres et cette ignorance des nationalités est revendiquée par les acteurs, comme un

des éléments qui composent l'identité du mouvement.

L'underground techno constitue un sujet doublement intrigant. Tout d'abord, car il
s'agit d'une explosion soudaine d'effervescence festive et subversive au sein d'une société
régie par des principes forts d'efficacité et de fonctionnalité, mais aussi parce que ces
rassemblements festifs véhiculent une culture commune, basée sur des représentations
des travellers® anglais et de leur histoire. Cette culture fut assimilée, au départ, par un petit
nombre de pionniers, dont les rassemblements, en suscitant la mobilisation des autorités
et la curiosité des médias, ont attiré un public de plus en plus élargi vers les teknivals qui

sont aujourd'hui des phénoménes massifs et en partie institutionnalisés.

Différents points de vue

Quel sens peut-on donner au phénomene des free parties pour le comprendre ?
Avant de répondre a cette question, il faut se demander quel est notre point de vue : celui
des participants, des organisateurs, ou du grand public qui apprend par l'intermédiaire des
médias I'existence de ces phénoménes? Ou encore, celui des fonctionnaires de I'Etat dont
le réle est d'adopter une attitude, proposer une législation ainsi qu'une stratégie d'action

vis a vis de ces événements?

Les points de vue sont aussi multiples qu'il y a d'acteurs impliqués et de rdles
différents. De plus, il s'agit d'un phénoméne récent sur lequel nous avons peu de recul
pour pouvoir I'observer. Le but de mon enquéte est d'accéder au sens tel qu'il s'est
construit dans les pensées des personnes qui ont été les acteurs de ce mouvement,
teufeurs, danseurs, DJ's et organisateurs de soirées. Cependant, l'attitude du grand
public, des médias, du monde politique et des autorités est un autre aspect important a

confronter avec le premier afin de comprendre les dynamiques et les conflits qui sous-

5 Travellers : Nomades de I'underground techno, vivant dans des camions ou des bus, se
déplacent avec leur matériel sonore de soirée en soirée, a travers nations et continents,
organisés en petits groupes.
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tendent I'apparition de ce monde culturel singulier, sa diffusion, son évolution, et son

aspect au présent.

Annonce du plan

En confrontant différents points de vues et plusieurs démarches interprétatives afin
de construire une vision aussi documentée que possible de ce phénoméne humain, social
et culturel, je souhaite élaborer, dans une démarche holiste, une compréhension globale

de ce phénoméne dans son contexte.

Pour cela, je commencerai dans un premier temps par définir aussi précisément
que possible ce que désigne I'expression « mouvement underground techno ». La réalité
sociale aux multiples facettes, et aux contours flous, a laquelle ces termes font références
doit étre définie dans le temps, dans I'espace, et dans sa dimension sociale. Au premier
chapitre, je commencerai donc par reconstituer ce qui peut I'étre de ['histoire des
événements, et par tracer quelques grandes lignes pour repérer I'organisation sociale de

ce mouvement et son imbrication dans la société.

Dans le deuxieme chapitre, je m'intéresserai aux pratiques, car celles-ci sont
primordiales dans une description ethnographiques et forment la base sur laquelle une

compréhension plus profonde du phénomene peut étre développée.

Par la suite, j'aborderai dans le troisieme chapitre l|'organisation sociale du
mouvement en décrivant les groupes, réseaux, média et codes qui la composent. A
travers ces groupes et réseaux, les pratiques et représentations diffusent, se reproduisent
et se transforment. lls forment une architecture sociale souple et dynamique, mais
organisée, et reposant sur des techniques et technologies de communications

caractéristiques de I'époque contemporaine.

Aprés ces étapes descriptives, je commencerai a tracer les dynamiques qui se

dégagent de ces observations, en observant les rapports entre le mouvement et la société
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environnante au chapitre IV, puis en me penchant sur les significations sociales qui

émanent des pratiques, des idées, et de I'esthétique du mouvement au chapitre V.

Enfin, au dernier chapitre, par une comparaison avec d'autres phénoménes
observés dans des contextes différents, mais qui s'y apparentent selon plusieurs plans, je
tenterai de replacer les résultats de mon enquéte dans le cadre plus général des

conceptions théoriques, existantes et a développer, sur les contre-cultures.

Problématique

Mes premiéres recherches sur I'histoire au niveau européen du mouvement tekno
m'ont permis de découvrir la relation entre ces gros rassemblements que sont, aujourd'hui,
les teknivals frangais, et certains événements ayant constitué les toutes premiéres
manifestation de ce type. A travers des recherches sur I'historique des teknivals, c'est la
construction d'un ensemble culturel, par des groupes de petite taille, et son assimilation

par un large public de jeunes, que je souhaite observer.

On aborde ainsi l'idée de I'émergence, au sein de petits groupes pionniers, de
pratiques nouvelles formant un ensemble culturel spécifique au sein d'une société vaste,
culturellement diversifiée et hétérogéne, ce qui correspond au concept de néotribalisme

développé par Maffesoli (1988).

La fagon dont ces pratiques se sont répandues en quelques années, dans plusieurs
pays, implique une transmission intragénérationnelle, trés rapide, a travers l'espace social
et géographique. Comment une telle transmission se réalise-t-elle ? Par mimétisme ? Par
des réseaux affinitaires interreliés ? Les nouvelles technologies de communication n'ont-
elles pas également un réle important dans I'apparition de ce mouvement ? Ce type de
transmission est connu largement sous l'appelation commune d' "effet de mode", mais
dans le cas de la culture underground, aucune forme conventionnelle de publicité ou

aucun produit commercialisé n'en est le vecteur direct. Seuls quelques supports comme
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des DVD ou des livres, relativement rares, ont pu contribuer a cette diffusion. Quant aux
médias comme la télévision, les journaux, ou les magazines, s'il est vrai qu'une presse
spécialisée a pu consacrer quelques articles au phénoméne lorsqu'il a éclaté, les free
parties ont pour le reste été plutot absentes des médias conventionnels dans les premiers
temps. Par la suite, lorsque ces pratiques sont devenues plus courantes, il est vrai que la
couverture mediatique de celles-ci ainsi que des teknivals a été récurrente et a
certainement joué un réle dans la popularisation de ceux-ci. L'enquéte visera également a
mieux comprendre ce role, et quels réseaux sont mobilisés par cette forme de

transmission intragénérationnelle.

Distinct des héritages culturels parentaux ou nationaux (diffusés par I'éducation
institutionnelle), cet ensemble de normes et de pratiques est apparu et s'est répandu a
travers une classe d'age, puis dans les classes plus jeunes, en quelques années, et de
maniére sélective, c'est-a-dire que certains individus s'y sont acculturés totalement,
d'autres partiellement, et d'autres pas du tout - Certes des critéres de cette sélection
seraient a dégager par une analyse quantitative, a I'échelle nationale et internationale. En
effet, si pour certains, « étre un teufeur » veut dire simplement écouter de la tribe (style de
musique caractéristique des free parties), participer a des soirées clandestines, et adopter
une parure vestimentaire le temps de ces soirées, pour d'autres, la culture tekno constitue
un mode de vie a part entiére, ainsi qu'un ensemble de valeurs, un mode de pensée, des
attitudes et des comportements spécifiques, et qui permettent de déterminer qui est un

membre, ou non, du mouvement.

Cet ensemble de valeurs et pratiques a regroupé des individus qui les ont adoptés
entierement et définitivement dans un mode de vie communautaire, marginal et nomade,
limitant leurs interactions avec le systéme économique et social. Il se forme ainsi des
modes de vie singuliers et isolés dans de petits groupes, a partir d'une volonté d'échapper

a un modéle culturel dominant dans un espace et une époque donnés.

Ceci nous améne a considérer l'aspect « underground » de cette culture, c'est-a-
dire souterrain, caché, et basé sur un principe de rejet du modéle culturel dominant. Cet
aspect est a mettre en relation avec la notion de contre-culture, car le mouvement
underground techno s'est fondé en opposition a ce modéle dominant, et dans une certaine

illégalité. Par conséquent, il s'est placé dans une position de défiance envers les pouvoirs
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publics, et par extension le systeme politique et juridique.

Par conséquent, les phénomeénes de l'underground techno peuvent étre comparés
aux autres mouvements contre-culturels que recéle I'histoire des sociétés industrialisées
(mouvement hippie, hip hop américain, punk, rastafari...) : Comment la convergence
(physique et psychique) d'un grand nombre de personnes, sans liens de parenté, mais
réunis par des conditions de vie similaires (spatiales, temporelles, sociales, ou
economiques) s'est-elle construite, sans infrastructure, sans finalité ou intéréts
économiques, en conflit avec l'opinion dominante et en combat contre les autorités ?
Comment fonctionnent l'identification massive, la synergie qui se produit au cours de ces
événements ? D'ou vient la force d'impulsion ? D'un réve partagé, d'une vision, d'un
besoin de rébellion ? Quel réle jouent les idéologies dans la construction de ces
mouvements ? Ces idées qui rassemblent sont-elles le principe actif qui provoque les

manifestations ou le produit qui en émane ?

J'ajouterai également ici une remarque concernant une difficulté particuliére de mon
sujet : il ne faut pas confondre un mouvement contre-culturel ou underground en lui-
méme, avec les manifestations qui émanent de sa récupération commerciale. Plusieurs
auteurs ayant voulu travailler sur les contre-cultures sont tombés dans cet écueil, qui, a
mon sens, doit étre évité absolument si I'on veut comprendre ce qu'est I'underground. Sur
cette question, seul le terrain me semble pouvoir jeter une lumiére sur les confusions qui
ont pu étre faites et je mettrai donc un soin particulier, dans mon travail, a distinguer le
mouvement lui-méme de sa récupération commerciale, et a détailler les procédés par

lesquels cette récupération a émergeé dans le cas de I'underground techno.

Dans le cas du teknival frangais du premier mai et d'autres grandes manifestations
européennes du méme type, je montrerai comment la nature subversive des évenements
a mené a une situation paradoxale qui place souvent les responsables des décisions
législatives et exécutives dans des dilemmes, voire créent des conflits entre eux. Aprés
avoir été maintes fois I'occasion d'affrontements violents entre participants et forces de
I'ordre, les teknivals ont bénéficié peu a peu d'une tolérance, puis d'un accompagnement
par les pouvoirs publics, voire un encadrement massif. Cette évolution, mise en paralléle
avec celle de l'attitude des médias, mérite qu'on se demande aujourd’hui si le phénoméne

est en voie d'institutionnalisation, tandis que les pionniers du mouvement ne
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reconnaissent plus du tout leurs valeurs dans ces teknivals devenus trop massifs et trop
encadrés. L'histoire des rapports entre autorités, et participants a ces événements est un

autre point a étudier.

Enfin, c'est aussi I'histoire particuliere d'un groupe de personnes réunies par leur
pratique des soirées que je souhaite aborder. Le sound system étant l'unité sociale de
base du mouvement tekno, il est intéressant d'observer comment 'un d'eux s'est construit,
comment il fonctionne, quels sont ses caractéristiques sur tous les plans de la description

ethnographique.

Une double question se pose donc dans mon travail, qui cherche d'un cété a mieux
comprendre et caractériser ce qu'est un univers underground, mais d'un autre cété, qui
cherche également a créer un point de vue sur la société dans laquelle cet undergound
surgit, car il se nourrit d'elle et dés lors son étude nous renseigne sur elle. Il s'agira donc,
plus précisément, de comprendre comment les marges relévent des mémes valeurs que

la société tout en s'en distinguant.

Etat de la question

La société occidentale

Avant de me pencher sur les écrits existant sur l'underground, je vais rassembler
quelques points de vue de sociologues, ou philosophes contemporains, portant sur la
société occidentale : leur position m'a semblé présenter un intérét particulier pour la
compréhension de ce que peut étre I'underground. Tout d'abord, il est nécessaire pour
comprendre ce dont nous allons parler ici, de voir la société occidentale comme une
société multiple, qui, pour reprendre les mots de G. Balandier, "Ne peut plus étre
appréhendée comme un ensemble (un tout) unifié qui se définit simplement par un type
sociologique (au sens du «type idéal » de Max Weber), ou un régime (selon les
qualifications des politicologues et des économistes) ; on la voit plus hétérogéne, plurale
et mouvante". C'est au sein de cette société multiple et en changement constant que le
mouvement underground techno s'inscrit, et par conséquent il participe a cette multiplicité

et a ses changements. Il est donc également a la fois tributaire et imprégné de ses valeurs
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et de ses moeurs.

Apres les réves et les peurs suscitées par I'an 2000, nous pouvons constater que la
société occidentale est toujours plongée dans une perspective idéologique marquée par
les concepts de croissance et de progrés, méme si le contexte de ces derniéres années
en particulier, avec la peur de la catastrophe écologique, la crise financiere de 2008 et la

peur du terrorisme, a quelque peu transformé ce progressisme en un pessimisme latent.

Toutefois, l'idée de progrés reste, depuis le début, une des bases de la pensée
occidentale : les choses doivent changer, et pour la réalisation de ce changement, les
technologies joueront un réle fondamental. On attend avec impatience, par exemple, que
les progrés de la médecine permettent d'éliminer toutes les menaces sanitaires, parfois
mémes celles, inhérentes a la condition d'existant et de vivant, du vieillissement et de la

mort.

Le philosophe Cornélius Castoriadis a décrit les aspects inquiétants de la société
occidentale, ou « société de consommation », notamment lorsque l'individualisme et la

bureaucratisation rendent sa structure rigide et entravent la possibilité de ce progrés :

"Le vrai cOté négatif [de I'époque contemporaine], c'est ce que, depuis plus de
vingt ans, j'ai appelé la privatisation des individus. On abandonne tous les
terrains collectifs, on se replie sur son existence individuelle ou micro-familiale,
on ne se soucie de rien qui dépasse le cercle trés étroit des intéréts personnels.
Ce mouvement est encouragé par les couches dominantes, non pas qu'il y ait,
evidemment, une conspiration, mais il y a toute la dynamique du systéme. La
société de consommation, c'est cela : achetez un nouveau téléviseur, et taisez-
vous, achetez un nouveau modéle de voiture, et taisez-vous. Méme la
prétendue libération de la sexualité va en partie dans ce sens. Vous voulez du
sexe? Eh bien, voila, on vous donne du sexe, on vous donne plein de porno, et
terminé. Il en est ainsi au plan économique, mais aussi au plan politique : c'est
ce qu'exprime la bureaucratisation de toutes les instances de la vie collective.
Faites-nous confiance, on est les experts, on est les techniciens, on est le parti
qui défend vos intéréts. On est le président que vous avez élu, on est le

gouvernement que vous avez porté au pouvoir, donc faites-nous confiance et
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laissez-nous faire, vous verrez au bout de 4 ans ou 7 ans. Tout cela encourage
I'apathie des individus, tout cela détruit I'espace public comme espace d'activité
collective par laquelle les gens essayent de prendre en charge leur propre
destin. [...] Si nous prenons uniquement cette tendance, faisant abstraction du
risque de guerre, et construisant une sorte de type idéal de I'évolution possible
et méme probable, a quoi aboutit-on ? A une généralisation de la
bureaucratisation de la société, mais bureaucratisation molle, sans terreur, sans
goulag. Tout simplement, les gens seraient amenés a faire ce que le régime, le
pouvoir, les couches dominantes, exigent qu'ils fassent en étant simplement
manipulés par la dynamique de la conservation et de la consommation, par les
médias, par les organismes bureaucratiques qui gérent les différents domaines
de la vie sociale." ( C. Castoriadis, 2005 : 90).

Cette analyse me semble trés pertinente a décrire cette situation, que mes
interviewés ont souvent résumé dans le terme de "conformisme", contre laquelle
l'underground techno est, comme nous le verrons, une réaction, une protestation, un refus

sans concession.

Dans La montée de l'insignifiance, C. Castoriadis s'intéresse aussi a un phénoméne
d' "effritement et désintégration des réles traditionnels — homme, femme, parents, enfants"
qui a pour conséquence une "désorientation informe des nouvelles générations" : "Sortant
d'une famille faible, fréquentant -ou pas- une école vécue comme une corveée, le jeune
individu se trouve confronté a une société dans laquelle toutes les "valeurs" et les
"normes" sont a peu prés remplacées par le "niveau de vie", le "bien-étre", le confort et la
consommation. Ni religion, ni idées, ni politique, ni solidarité avec une communauté locale
ou de travail, avec des camarades de classe" (C. Castoriadis, 1996 : 18). Cet état de fait,
qui décrit bien la situation sociale et psychologique de certains de mes interlocuteurs, peut
avoir, nous le verrons, un grand pouvoir explicatif de l'aspect communautaire et
idéologique des phénomeénes auxquels nous allons nous intéresser. Enfin, l'auteur ajoute
que : "La désintégration des rOles traditionnels exprime la poussée des individus vers
l'autonomie et contient les germes d'une émancipation. Mais [...] plus le temps passe, plus
on est en droit de se demander si ce processus se traduit davantage par I'éclosion de
nouveaux modes de vie que par la désorientation et I'anomie" (C. Castoriadis, 1996 : 18).

Ce questionnement me semble étre également important a soulever dans I'étude du
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mouvement underground techno.

L'underground techno

Les travaux qui portent sur le versant underground de la techno sont bien moins
nombreux que ceux qui traitent du phénoméne techno en général. Sandrine Queudrus
(Un maquis techno, 2000) a réalisé des observations de I'underground dans la région
Bretagne et Pays de la Loire. Dans Technomades (2002), Thierry Colombié, journaliste et
anthropologue, raconte son expédition pour rejoindre un groupe de travellers en Iran, et
partager deux semaines de route avec eux. Ecrit comme un récit, I'ouvrage comporte des
descriptions du quotidien, des extraits d'entretiens, mais aussi des passages écrits comme
un conte, qui donnent a I'histoire des travellers un aspect mythique. Cette aura de légende
qui entoure les travellers est une caractéristique importante que je tenterai de décrire plus
en détails. Laurent Tessier, en 2003, a proposé une hypothese intéressante dans l'article
Musique et fétes techno : I'exception franco-britannique des free parties : Selon lui, les
free parties se sont répandues dans ces deux pays en raison d'une attitude de répression

particulierement forte de la part de I'Etat, qui n'existe pas ailleurs.

En complément de ces productions de quelques ethnologues, je me suis appuyée
sur des articles de la presse spécialisée (ex. Artpress) ou indépendante (ex. reporter Alan
Lodge), mais aussi sur la documentation endogéne, c'est a dire produite par les acteurs
du milieu eux-mémes. Il s'agit de quelques rares livres (No system) ou films (World
Traveller Adventurer), et surtout d'une importante accumulation de données sur des sites

internet.

Michel Maffesoli est I'un des sociologues qui ont le plus écrit a propos du
phénomeéne techno. Il réserve a ce mouvement une grande place dans ses théories,
puisque selon lui, l'underground techno illustre son concept de néotribalisme, qui est un
élément caractéristique des sociétes postmodernes. D'aprés celui-ci, les "tribus" techno
seraient la preuve qu'un profond changement aurait ou serait en train de changer la
société occidentale, pour en faire une nouvelle société retribalisée. Or, nous pouvons a ce

sujet faire quelques remarques afin de préciser la question. Tout d'abord, I'appelation
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« tribu », si elle est parfois adoptée par les teufeurs eux-mémes, est certainement un
mauvais emploi de la part d'un sociologue pour désigner ce que sont les sound systems.
En effet, d'un point de vue anthropologique, la "tribu" désigne une forme sociale bien
particuliere, composée d'individus liés entre eux par la parenté. Les sound systems,
comme nous le verrons, ressemblent plutdét a des associations spontanées d'individus
d'origines diverses, ou les liens de consanguinité sont assez rares. Ce sont plutét des
liens d'amitié ou d'affinité qui relient ces individus. Ensuite, il est a noter que le mouvement
sur lequel je travaille est trés discret, trés diffus dans la société globale. Ses modes
d'existence hors normes ne concernent que quelques milliers d'individus en Europe. Les
foules de dizaines de milliers d'individus qui peuvent étre recensées sur de gros teknivals
sont, pour une large part, constituées d'amateurs et de curieux qui ne font partie du
mouvement que pour le temps de la féte, et retrouvent une fois la manifestation terminée
leur vie quotidienne sans lien avec l'underground. Si certains teufeurs aiment proclamer
sur des sites internet I'avénement d'une ére nouvelle, ou d'un futur dans lequel la tekno
régnera, d'un point de vue scientifique on ne peut affirmer que ce mouvement culturel
posséde une réelle influence sur I'ensemble de la société. Tout au plus, une guerre
symbolique et réelle a été menée entre teufeurs et autorités, aboutissant a une réécriture
des lois régissant les fétes populaires, dans le but de donner aux forces de police plus de
moyens et de droits pour empécher ces manifestations spontanées. Quant au mode de vie
communautaire et nomade des travellers, il est resté un idéal, que bien peu sont parvenus
a réaliser méme s'il a marqué profondément les représentations et les aspirations de
nombreux teufeurs. Quoiqu'il en soit, cette population reste minoritaire dans la société
globale, et les médias ne se sont intéressés aux free parties que ponctuellement et trés

succinctement.

Laurent Tessier (2003) a soulevé le cété paradoxal de I'approche développée par
Maffesoli, qui n'explique pas pourquoi ce mouvement s'est particulierement développé en
Angleterre et en France, et pourquoi d'autres pays occidentaux n'ont pas connu de tels
évenements. Loin de prétendre a élaborer une explication déterministe de ce phénomeéne,
je souhaite rassembler un maximum d'éléments qui pourraient permettre de mieux
comprendre comment s'est développé cet ensemble sous-culturel, afin de nous amener a
une meilleure connaissance des configurations sociales qui caractérisent notre époque. Je
ne soutiendrai pas l'idée d'une « retribalisation » globale de la société proposée par

Maffesoli, mais j'avancerai plutdt que l'underground constitue une forme de réaction
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sociale, c'est-a-dire une réaction collective d'individus a la société dans laquelle ils vivent;

réaction dont je tenterai de mettre a jour les particularités et les mécanismes.

Méthodologie

Comme c'est souvent le cas en ethnologie, la formulation de mon projet m'améne a
la nécessité de mettre au point dans ce travail une démarche unique, adaptée a mon objet
et aux perspectives de ma recherche. La question méthodologique associée a ce travalil
est donc la suivante : quelle méthode permet une compréhension anthropologique d'une
sous-culture, dont les influences et origines sont diverses, dans le contexte de la
mondialisation de la communication et des échanges, et d'une société transformée en
permanence par les nouvelles technologies de l'information ? Je serai ainsi confrontée
dans mon raisonnement aux difficultés essentielles de la recherche anthropologique
contemporaine : la multiculturalité, le changement permanent, et la diversité des points de

vue.
Collecte d'informations
Afin de constituer une connaissance a la fois globale et approfondie de
l'underground techno, j'ai décidé de recourir a quatre types de stratégies pour collecter
des informations :
- Une investigation de I'histoire de ces événements a |'échelle européenne, depuis leur
premiére apparition en Angleterre au début des années 90, et jusqu'a aujourd'hui, afin

d'obtenir une reconstitution la plus exhaustive possible du mouvement,

- Une enquéte aupres de personnes qui ont eu une expérience prolongée de ces

milieux, afin de rassembler des approches individuelles et subjectives,

- Une observation participante des pratiques sur le terrain (soirées, événements,

rassemblements divers),
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- Une investigation des sites, blogs et forums ou se déroulent diverses interactions et qui

regroupent un certain nombre d'informations sur le mouvement.

Concernant la bibliographie sur ce terrain, quelques ouvrages commencent a
paraitre mais cette culture est encore aussi peu écrite que décrite, et je dois donc, pour
tracer une historique, rechercher et rassembler des informations qui existent de maniere
éparses sur le web, mises en ligne par divers acteurs ou observateurs du mouvement. J'ai
exploré de nombreux sites web qui contiennent des récits, des témoignages, des photos,
des séquences filmées. Ces sites sont, avec la mémoire des participants, et quelques
documents endogénes comme des livres de photos ou des DVD, les seules traces de ces
évenements qui ne s'inscrivent dans l'espace et le temps que ponctuellement. Il existe
peut-étre certains lieux, hangars, squats, habitations privées, qui ont été investis et
contiennent encore une partie de cette mémoire, mais celle-ci s'ancre peu dans des
objets, les teknivals étant des célébrations du présent, de l'instant, comme la musique
techno a pu étre décrite comme musique de l'instantané, mixable et jetable. La premiére
personne que j'ai interviewée (Anne) m'a narré sa visite d'un squat en lItalie il y a quatre
ans. Il est possible que certains endroits aient été plus longuement occupés par des

travellers.

Difficultés du terrain

Je souhaite ici souligner les difficultés que j'ai pu rencontrer sur mon terrain. La
plupart des travellers parlent des langues européennes qui me sont accessibles, encore
faut-il saisir leurs expressions et vocabulaire spécifiques, car le langage, comme tous les
versants culturels dans un mouvement underground, est 'objet d'un remodelage, d'une
appropriation, voire d'une codification volontairement inaccessible. Certains travellers ont
un mode de vie qui peut étre qualifié de marginal, certains y sont nés, d'autres ont choisi
d'y vivre. Certains sont également dans une situation d'illégalité vis-a-vis des autorités,
pour plusieurs raisons : parce qu'ils consomment ou s'échangent des substances

psychotropes® illicites, parce gu'ils organisent des soirées sans autorisation pour occuper

6 Substances psychotropes : substances chimiques dont I'absorption provoque une modification de I'état
de conscience
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les lieux, parce qu'ils vivent dans des camions, occupent des hangars ou des lieux
désaffectés. Pour ces raisons ils fuient autorités et médias, se protégent en vivant dans le
secret, et en tentant de les approcher j'ai été confrontée a une certaine méfiance. Tandis
que la plupart ont accepté volontiers, aprés avoir pris connaissance de mon projet et de
mes objectifs, de me parler de leur mouvement, de leur expérience et de leur mode de vie,
convaincus qu'une telle démarche pouvait contribuer a briser les préjugés existant sur
eux, quelques-uns m'ont clairement exprimé qu'ils ne souhaitaient pas participer a une
telle entreprise, méme couverts par I'anonymat, sans pour autant formuler les raisons qui

les motivaient a un tel refus.

Mais, avant méme ces aspects deélicats au niveau de la communication, la premiére
difficulté qui s'est présentée a moi a été simplement de savoir comment les trouver.
Certains travellers sont devenus insaisissables par choix, ont fait de la "clandestinité" leur
mode de vie. lls parcourent les routes d'Europe et du monde, se réfugient I'hiver dans des
squats, et il n'existe pas de média, magazine, ou institution qui permette de prendre
contact avec eux. La forte répression dont ils ont été victimes en Grande-Bretagne, puis
en France semble les avoir poussés a quitter définitivement ces pays pour d'autres

destinations ( Italie, Etats-Unis, Australie, Europe de I'Est...).

Pour approcher des personnes dans de telles conditions, j'ai trouvé deux méthodes
efficaces : aller de contact en contact, utiliser les réseaux d'interconnaissances, ou bien
explorer internet pour rencontrer des personnes et communiquer. Je vais définir ici une
distinction qui existe dans le vocabulaire des adeptes de free parties et qui me sera utile
pour expliquer ma démarche : teufeurs et travellers. Les teufeurs sont les participants au
sens large des fétes techno. lls vont dans les soirées lorsqu'elles s'organisent, y passent
une nuit ou plusieurs jours, puis retournent chez eux, a leur travail ou études. Les
travellers sont des organisateurs de soirées, nomades, qui se déplacent avec leur matériel
sonore de teknival en teknival, organisés en petits groupes, ou en bandes rassemblant
des familles. Les véritables travellers sont peu nombreux, difficiles a localiser comme je
I'ai évoqué. Pour réaliser mon projet ethnographique au mieux, l'idéal aurait été de
parvenir a rencontrer des troupes de travellers et partager leur quotidien pendant un
certain temps. J'ai pu rencontrer au cours de mon enquéte différents sound systems,
partager avec eux les moments collectifs de préparation des soirées, les suivre sur leur

trajet pour rejoindre la féte et pendant son déroulement. Mais je ne peux affirmer que ces
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sound systems rencontrés vivaient tout a fait sur un mode nomade ou communautaire. En
dehors des moments de féte, tous avaient une existence plutét sédentaire et individuelle.
Cela ne veut pas dire que les travellers n'existent pas. Plusieurs de mes interlocuteurs ont
eu une réelle expérience de la vie sur les routes pendant des années ou dizaines
d'années, et ont pu me raconter tous les moments vécus et les sentiments qu'ils en ont
gardé en mémoire. Ces expériences sont seulement trés rares, et le sont encore plus

maintenant, la plupart des travellers ayant voyagé durant les années 90.

Comme il était difficile de rencontrer directement des travellers, j'ai commencé mes
entretiens avec des teufeurs, qui m'étaient plus accessibles car plus nombreux, et parce
que les plus anciens et les plus intégrés dans le mouvement pouvaient me guider vers des
travellers qu'ils connaissaient. En progressant dans mes rencontres, je me suis apergue
que la limite conceptuelle entre teufeurs et travellers était beaucoup moins nette qu'il n'y
paraissait : de simples teufeurs peuvent se déplacer en camions, et devenir nomades
pendant une partie de I'année, tandis que des organisateurs de soirées peuvent étre plutot
sédentaires, et avoir une activité professionnelle extérieure. Ainsi, ces deux termes

correspondent plutét a des idéal-types qu'a des réalités.

L'enquéte ethnographique

A travers l'expérience individuelle de personnes qui ont participé au mouvement,
c'est, au-dela de l'aspect extérieur des événements, la question du sens que j'ai souhaité
aborder : le sens que chacune de ces personnes ont donné a leur vécu, a leur
engagement dans le mouvement, ce qui les a attirés vers ces soirées et la place de ces

événements dans leur histoire personnelle, ce qu'ils y ont trouvé, appris, gardé, transmis.

Par leurs expériences relatées, c'est le fonctionnement de ce type de petit groupe
affinitaire (formation, éclatement, réles individuels au sein du groupe, représentations qui
rassemblent ou divisent, ainsi que les modes d'identification au modele traveller) que j'ai

pu mettre a jour.

Parmi les personnes que j'ai rencontrées et intervieweées, certaines sont plutét des

teufeurs, qui ont participé pendant plusieurs années aux teknivals et aux free parties
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organisés par des sound systems. D'autres ont participé a la création et a la vie d'un
sound system, organisant des free parties dans leur région, montant des associations, ou
voyageant sur la route des teknivals a travers I'Europe. Parmi eux, Craigh, un Anglais qui
fut membre d'un des premiers sound systems qui ont quitté I'Angleterre et qui a vécu
comme un traveller pendant des années a travers I'Europe, maintenant devenu un DJ et
compositeur professionnel qui joue dans de grandes soirées officielles un peu partout sur
la planéte. Un autre, Kevin, traveller frangais, a participé a plusieurs grandes expéditions
avec son sound system, a la recherche de sonorités nouvelles a enregistrer, et avec un
projet associé d'entraide internationale. Il a voyagé ainsi, a bord d'un convoi de camions, a
travers le continent africain, puis jusqu'en Mongolie. D'autres de mes interlocuteurs n'ont
fréquenté le milieu que de maniére trés ponctuelle, d'autres enfin y sont étrangers et ont

plutét un point de vue extérieur, ayant simplement cétoyé des amis teufeurs.

J'ai recueilli toutes ces expériences individuelles tres variées du mouvement au
cours d'entretiens, que j'ai pour la plupart enregistrés, mais pas tous. En effet, certaines
rencontres étaient assez soudaines et se sont produites dans des conditions qui ne me le
permettaient pas toujours. J'ai, dans ces cas, pris des notes le plus vite possible aprés la

conversation.

Guide d'entretien

Pour les entretiens en situation classique, j'ai utilisé un guide trés fourni en
questions, qui n'a cessé de s'étoffer au fil des rencontres. Bien entendu, je ne parvenais
jamais a poser toute les questions qu'il contient, cela me servait plutét de repére pour ne
rien oublier. Les entretiens enregistrés ont duré en moyenne une heure et demie. Avec
une des mes interlocutrices, j'ai procédé a un deuxiéme entretien, totalisant prés de quatre
heures d'échange. J'ai réalisé I'un de mes entretiens en Anglais afin de m'adapter a mon
interlocuteur, méme s'il parlait lui-méme un peu le Francais. Cela m'a demandé une
certaine préparation et beaucoup d'efforts a la retranscription, mais j'étais convaincue qu'il
s'exprimerait plus librement ainsi, et, méme si je n'ai pas tout saisi au moment de
I'échange, l'enregistrement m'a permis de comprendre I'essentiel de ses propos. L'Anglais
m'a également servi de langue d'échange avec un interlocuteur tchéque, rencontré par

internet.
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Voici mon guide d'entretien dans sa forme la plus récente :

Initiation

Comment as-tu découvert les free parties? Comment y est-tu allé la premiére fois?
Espace/temps

Evénements ponctuels : Ou et quand? Combien de temps? Combien de fois? Avec qui?
Es-tu resté parfois pendant plusieurs jour/semaines/mois dans ce milieu?

Vécu

Qu'as tu ressenti? Qu'est-ce qui t'a plu/déplu?

As-tu été témoin d'altercations avec la police? D'événements violents/choquants/insolites?
Quels sont tes meilleurs moments/ tes souvenirs les plus forts?

Est-ce que tu y vas encore? Pourquoi? Que recherches-tu en allant dans une soirée?
Relations

As-tu rencontré des gens? As-tu noué des relations durables?

Est-ce que les gens / les relations y sont différentes?

Parents

Tes parents savent que tu vas en free? Est-ce que tu en parles avec eux?

Qu'est-ce qu'ils en pensent?

Activités

As-tu participé a la réalisation des soirées? En quoi? Qu'est-ce que ¢a t'a apporté?

Est-ce que tu danses? Quand/comment? Que ressens-tu?

Quelles sont tes autres activités dans la soirée?

Est-ce que tu consommes des drogues? Lesquelles?/combien?/pourquoi?/pourquoi la
premiéere fois?/effet?/ seul ou avec des amis?

Musique

Quel genre de musique tu écoutes le plus? Chez toi/en soirée? Styles préférés/ peux-tu
les décrire?

Symboliques

Qu'est-ce qu'une free?

Qu'est-ce que le mouvement free? Comment tu définirais/décrirais le mouvement?
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Qui en fait partie? Qui n'en fait pas partie? Est-ce que tu en fais partie?
Quels sont les valeurs? Personnelles/ apportées par le mouvement?
Est-ce que le milieu des free a changé? Passé/futur?

Influences

Est-ce que ton expérience des free parties t'a changé?

As-tu des regrets? Dans choses qui te manquent? Des lecons tirées?

Ce guide est bien sir trés général, et je I'ai souvent adapté en fonction de la

personne avec qui je m'entretenais.

Ayant présenté mon travail dans ses grandes lignes, et avant de commencer a

exposer les résultats qui se dégagent de mon enquéte, je vais revenir sur mon premier

contact avec le milieu des free parties.

Premier contact

J'ai découvert l'existence des travellers quand, au milieu du mois d'Aout 2001, un

ami m'a proposé de l'accompagner a un teknival, a Florac dans le sud de la France.

J'ignorais encore largement de quoi il pouvait s'agir, ayant seulement participé a quelques

free parties aux alentours de Metz, mais j'ai accepté cette invitation avec curiosité.

Je fus maintes fois étonnée au cours de cette expédition. Tout
d'abord par son aspect aléatoire : arrivés en gare de Montpellier, mon ami
m'expliqua que deux inconnues, avec qui il avait pris contact par le net,
devraient venir nous chercher pour nous emmener en voiture a travers les
gorges du Tarn, jusqu'au plateau de Florac. Aprés une attente de
quelques heures, teintée pour moi d'un certain scepticisme, nous vimes
arriver les deux filles et embarquames a bord de leur R5 essouflée,
recouverts jusqu'au cou de bagages et provisions. La petite voiture pleine

a craquer gravit si bien que mal la route tortueuse des gorges, mais nous

27



mena finalement a notre but.

Un nouvel étonnement m'attendait alors, tandis que je découvrais
un paysage surprenant. Le décor de ce rassemblement temporaire était
composé essentiellement de voitures, de tentes, de camionnettes
transportant du matériel sonore, mais il y avait également quelques vieux
bus et camions qui visiblement étaient aménagés pour servir
d'habitations. Intriguée, j'ai par la suite entendu parler de ces travellers
sans trop savoir si I'on me parlait de légendes ou de personnes bien
vivantes. Je me souviens de ce teknival, ou j'étais jeune (19 ans) et ne
comprenais pas grand chose au social ni au rassemblement dont j'étais
témoin. J'étais seulement désorientée devant cet événement qui ne
ressemblait a aucun autre festival musical : pas de publicité, pas de ticket
d'entrée, pas de sécurité, pas d'organisateurs officiels, pas de clétures,
pas d'infrastructures, pas de parking, et les installations scéniques et
sonores étaient visiblement bricolées a partir de matériel privé. Pas de
sponsors, a I'époque il n'y avait méme presque aucun véhicule de police
sur le site. Seulement des centaines de voitures qui convergent vers un
lieu, des jeunes (une moyenne d'age que j'estimerais autour de 20-25 ans)
qui plantent leur tente au milieu du plateau du Larzac, des haut-parleurs
empilés et décorés de néons, de tentures fluos, de toiles kaki, et de divers
objets. En trois jours j'ai eu peu d'interactions, méme avec I'ami qui
m'avait amené la et les quatre ou cinq personnes de sa connaissance que
nous avions retrouvées : je vivais comme un choc culturel. Les activités
communes qui se déroulaient devant moi, lorsqu'on était assis devant nos
tentes, tournaient autour de la consommation de psychotropes. Je me
suis promenée, j'ai observé les gens, les tentes, les véhicules, les
peintures, les messages, les sculptures décorant les installations de
matériel sonore, souvent des amas d'objets divers, j'étais comme dans un
autre monde, un village mobile, dressé en quelques heures au milieu d'un
site naturel et dégagé (pas plus d'une ou deux maisons visibles au loin,
isolées, perdues dans les collines et quelques sapins minuscules a
I'horizon). Le teknival ressemblait a un campement géant, un village

provisoire, avec ses marchés sous forme de stands (vétements, aliments
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et objets divers) ou a la criée (substances psychotropes). Un monde dont
je n'aurais pu soupcgonner l'existence avant ce jour et qui faisait un fort
contraste avec les espaces urbains dans lesquels j'avais jusqu'ici évolué.
Dans le teknival, I'espace comme le temps m'avaient semblé ne plus obéir
aux mémes regles, je me promenais a travers une sorte de chaos, les
gens étaient euphoriques, ou béats, certains étranges, j'étais a la fois

intriguée et effrayée dans cet environnement inconnu.

Un matin, une jeune femme s'est assise spontanément a coté de
moi dans une voiture (dont les banquettes faisaient office de salon
improvisé), probablement dans un état de conscience altérée, elle m'a
parlé des travellers en des termes qui avaient des allures de déclaration

prophétiques, qui m'ont marquée et que je reconstitue de mémoire :

« lls ont compris quelque chose, alors que la société est aveugle : ¢a
marchera pas longtemps comme ¢a, tout va se casser la gueule. Eux ils iront
plus loin, parce qu'ils vivent autrement, en harmonie avec la nature, un jour les

gens comprendront » .

Ces lieux, personnes et idées singuliers ont éveillé ma curiosité et j'ai par la suite
participé a de nombreuses soirées, free parties et teknivals. J'ai commencé a m'y
imprégner de cette culture, j'ai beaucoup observé. Ce teknival, premier auquel j'ai pu
assister en 2001, correspond pour de nombreux teufeurs a une période ou ces
rassemblements commencgaient a devenir des phénoménes de masse, ou I' "état d'esprit"

disparaissait progressivement.

Quelques années plus tard, j'ai commencé mon projet d'enquéte, et dont je vais

maintenant pouvoir commencer a exposer les résultats.
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|. Définir le « mouvement underground techno» dans le temps, I'espace,

et la dimension sociale.

A. Qu'est-ce qu'un mouvement ?

Le terme "mouvement" est utilisé, aussi bien dans la presse que parmi les teufeurs,
pour désigner l'univers des free parties. Qu'est-ce qu'un "mouvement” ? L'emploi de ce
terme est fréquemment employé pour désigner un phénoméne social dans la sphére
politique, parfois également pour un courant artistique, qui apparaissent a priori comme
des choses trés différentes. Par conséquent il assez difficile d'en avoir une conception
claire.

J'ai pour ma part choisi d'utiliser ce terme, avant tout parce qu'il est majoritairement
utilisé par mes interlocuteurs, mais aussi parce qu'il me semblait étre le mieux approprié a
désigner le phénomeéne social dont il est question ici. Notamment, il pointe trois
dimensions qui sont essentielles a la compréhension de I'underground techno : le temps,

I'espace, et le changement.

Un mouvement social ne peut étre défini a partir d'un ensemble d'individus, il ne
s'agit d'aucun type de groupe tel que les définit I'anthropologie ou la sociologie. Les
individus qui prennent part au phénomene vont et viennent : sans cesse des novices
incorporent le mouvement tandis que d'autres le quittent. Certains individus prennent part
au mouvement seulement pour quelques heures, une seule fois, d'autres le rallient par
intermittence, d'autres cependant y sont totalement immergés pendant des années. Il
existe toutefois, comme nous le verrons au second chapitre, une certaine forme
d'organisation sociale au sein du mouvement. Plut6t que d'individus, un mouvement est un
ensemble de pratiques, de modes d'étre, de penser et d'agir qui se propage dans une
société, en se transmettant de certains individus vers d'autres, a travers les dimensions du
temps et de l'espace. Dans cette transmission, il y a a la fois reproduction et
transformation de ces idées, pratiques, représentations. Ces mécanismes ont déja été
étudiés et fait I'objet de théorisations. Pour entrer plus en détail dans les conceptions de
ces mécanismes de transmission des idées, lI'on pourra se réferrer aux théories de la
mémoire sociale de A. Leroi-Gourhan (1964-65, chap. Il : La mémoire et les rythmes),

ainsi qu'a la théorie des chaines causales cognitives culturelles de D. Sperber (2000, v.e.).

30



Aucune conception n'épuise toutefois la complexité de ces phénomeénes qui sont a la base
méme de toutes les cultures, de la culture humaine en général. L'histoire des sociétés et
de leurs cultures est faite de mouvements, qui se sont intriqués, influencés, opposés,
confondus, divisés. Mon entreprise ici, consiste donc a isoler, pour le définir, un de ces
phénoménes qu'on peut nommer mouvement. Aussi, avant d'entrer dans la description
des composantes essentielles du mouvement, c'est a dire les pratiques, les idées,
I'organisation sociale, je vais essayer tout d'abord, malgré les zones floues qu'implique

cette définition, d'en tracer les contours dans l'espace, le temps, et la dimension sociale.

Dans une ethnographie classique, les limites de la tribu, du clan, du village sont
plus clairement tracées que lorsqu'on s'attache a décrire une sous-culture imbriquée dans
I'ensemble hétérogene des sociétés occidentales. Dans ce cas, méme lorsqu'on écarte la
dimension du changement en se fixant a un moment donné, les frontiéres sont vagues
entre qui fait partie du mouvement et qui lui est étranger. Cette question est d'ailleurs
sujette a débats parmi les participants des soirées, comme le montre S. Queudrus (2000)
en déployant des profils-types, utilisés par les participants pour catégoriser leur
environnement social : le "traveller", le "teufeur”, la "racaille", le "touriste", sont des profils-
types qu'on applique a des personnes réelles comme une étiquette, et qui n'ont pas le
méme coefficient d'intégration dans le mouvement, si bien que par exemple ['étiquette
"traveller" est fortement valorisée, tandis que celle de "racaille" ou de "touriste" servent a

situer une personne comme étrangére au mouvement.

Au-dela des signes visibles d'homogénéité, comme le fait d'écouter le méme type
de musique, de participer aux mémes fétes, de s'habiller dans un méme style, étre
membre d'un mouvement c'est aussi partager des valeurs, qui définissent quels
comportements sont souhaitables ou non, et qu'est-ce qui, dans la constellation sociale
occidentale et outre, représente un modeéle positif ou négatif. C'est donc tout une
représentation du monde, qui se construit et se transmet, et qui permet aux individus de
s'identifier a ce mouvement. C'est aussi divers moyens de se repérer et de se différencier
dans un univers social complexe, une multitude déroutante. Un moyen de se rassembler

en créant une identité collective.

Pour élaborer une définition en réduisant le moins possible la complexité du réel,
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j'ai choisi d'élaborer ma méthode en partant d'un événement et en recherchant les autres
evénements auxquels celui-ci est relié, dans le temps et dans I'espace, par des individus
qui ont transité de I'un a l'autre. Entre chaque féte, des individus se sont déplacés, ont
reproduit une expérience. A chaque féte, de nouveaux participants se sont ajoutés,
d'autres ont cessé d'y participer. L'ensemble de ces événements est relié par le
déplacement des individus, des pratiques et représentations qu'ils transmettent et du
matériel qu'ils transportent d'une féte a la suivante. Les mécanismes de cette diffusion
sont complexes mais dessinent dés lors des réseaux, liant individus et groupes entre eux.
Ces réseaux constituent I'architecture sociale du mouvement, une architecture souple et

dynamique, que je tenterai plus loin de décrire.

Nous avons donc ici différents plans ou points de vue permettant d'appréhender le
mouvement dans ses multiples dimensions : une succession d'événements festifs, des
individus, des idées et pratiques, et du matériel qui transitent d'un événement a l'autre,
formant des réseaux, et a travers ces réseaux, la constitution d'une organisation sociale.
Je vais ici me concentrer, dans un premier temps, sur la succession temporelle des

évenements festifs a travers un historique détaillé.

B. Historique

Les free parties sont apparues en Europe, plus précisément en Grande Bretagne,
dans les années 90. Elles constituent une frange underground dans un phénomeéne massif
qui est le développement de la techno en général. Les free parties puis les "teknivals",
terme inventé en 1993 pour désigner des événements dont la dimension devenait plus
importante, se sont peu a peu répandues en France, puis vers I'Est, et le Sud de I'Europe.
Bien que des pratiques de fétes techno clandestines existent dans d'autres contextes
(USA, Hollande...), une certaine homogénéité permet de rassembler ces fétes
européennes sous le terme de "mouvement”, car elles partagent un certain nombre de

critéres, que j'exposerai tout au long de ce mémoire.
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Une histoire orale

L'histoire de la techno est généralement abordée a partir des traces dans la presse
écrite de l'apparition et de I'évolution des soirées officielles. Cependant, pour appréhender
I'nistoire de l'underground, Il faut compléter cette méthode par d'autres, puisque les
événements en question ont peu été couverts par les médias, du moins dans les premiers
temps. Cette histoire existe en interne, dans la mémoire des adeptes de I'underground, a
travers leur vécu et la transmission orale d'expériences. Peu, parmi les individus qui
composent ce milieu, ont le réflexe de I'historien amateur ou spécialiste, celui de
rassembler des archives de faits, de témoignages et de documents. Il existe néanmoins
quelques supports, des documents produits par les travellers eux-mémes, qui ont quelque
peu fixé cette histoire dans des recueils de photos, ou un DVD contenant des
documentaires. Dans son recueil de photos, Vinca Peterson témoigne de cette
particularité : elle raconte comment les membres de son sound system s'étonnent qu'elle
passe sa journée a prendre des photos : « pour quoi faire ? » lui demandent-elle. Les

travellers ont une fagon de concevoir leur vie comme un vécu du présent, de l'instant.

Du présent vers le passé

Ma recherche sur I'historique du mouvement s'est déroulée dans le sens inverse
d'une reconstitution chronologique des faits. En effet, je suis partie des événements que je
connaissais pour y avoir participé, les teknivals francgais, et je me suis demandé comment
ces évenements étaient apparus. Cette question m'a amené a remonter d'événement en
événement a l'aide de témoignages et de faits, jusqu'a retrouver les faits les plus reculés

pouvant étre reconnus comme liés a ce point de départ.

Ce travail d'investigation "a reculons”, s'il est souvent une démarche adoptée par
I'historien, s'est avéré étre pour moi la seule démarche possible. En effet, les événements
qui m'intéressent ne s'inscrivent ni dans un lieu particulier, ni dans aucun contexte
permettant de les isoler. En outre, il y a quinze ans, un "teufeur" ne se nommait pas ainsi,
il est probable que ce terme n'existait pas encore. On utilisait plutot le terme "rave" pour
parler d'un rassemblement techno, mais ce mot a été abandonné par les adeptes de

soirées clandestines lorsque la presse a commencé a s'en servir pour désigner tous types
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de soirées techno, notamment de grands événements a but lucratif : on entendait
couramment parler des "grandes raves parisiennes". Les membres de l'underground se
sont mis a utiliser exclusivement I'expression "free party" pour désigner leurs propres
soirées, afin de se distinguer de cette vague de commercialisation et de massification des
soirées techno, contre laquelle ils ont souvent une position trés critique, voire militante. Ce
glissement du vocabulaire ainsi que l'apparition de termes nouveaux pour distinguer des
catégories d'événements rend difficile toute recherche sur I'histoire des free parties sauf a
travers la mémoire collective des participants. Elle seule peut nous permetire de
reconstituer la trame des événements qui se sont enchainés, le cheminement des
personnes et les changements divers qui sont survenus dans les pratiques et les modes
d'étre et de penser au cours de cette histoire. Le caractére tres récent de ces évenements

permet de recueillir beaucoup de détails.

Je remarquerai a ce propos que le savoir que I'on pourra ici rassembler dépasse
celui de certains participants aux soirées, qui agissent semble-t-il par imitation, et ignorent

I'origine de ces pratiques auxquelles ils attribuent pourtant une grande importance.

L'invention d'une tradition

Je me suis apergue, au fil de ce cheminement, que de l'origine de ces
phénomeénes, découlaient des critéres qui avaient dans le monde contemporain des free
parties en Europe une certaine régularité : régularité des esthétiques sonores et visuelles,
dans l'apparence des flyers, des devantures des sons’, des parures vestimentaires, la
régularité également de techniques de corps, dans les gestuelles des danseurs, mais
aussi d'une éthique et de valeurs, de passions ou cultes (par exemple, nous le verrons,
envers les camions, ou bien les murs de haut-parleurs et les samplers ou tables de
mixage). Il va sans dire que cet inventaire ne saurait étre exhaustif, mais il nous permettra
néanmoins de porter un regard transversal sur I'évolution de moeurs et de pratiques au

cours de la diffusion du mouvement.

Aussi, il semblera peut-étre étonnant que mon historique des free parties

7 Devantures des sons : Décoration des haut-parleurs et des stands, qui correspond a ce que les teufeurs
voient devant eux lorsqu'ils sont en train de danser. Ces devantures, nous le verrons, font souvent I'objet
d'une préparation soignée.
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commence a Stonehenge en 1990, et non pas dans les clubs house de Detroit ou
beaucoup d'auteurs ont situé I'avénement de la techno, ou encore dans la vague acid
house qu'ont connu les clubs anglais en 1988. De méme, I'histoire des travellers techno
est intimement liée a celle des new age travellers, qui ont sillonné I'Angleterre depuis les

années 608,

Méme si tous ces éveénements ont bien entendu contribué a l'apparition des free, au
sens ou celles-ci n'auraient pu exister sans l'invention préalable de la techno, ils font plus
partie selon moi du contexte, ou des antécédents, tandis que les événements qui se sont
déroulés autour et a partir de Stonehenge, et les personnes qui y ont participé, ont
réellement été les déclencheurs du mouvement underground techno, et ont déterminé son
esthétique, ses valeurs et et ses pratiques. Je postule que les organisateurs de free
parties ont la volonté d'entretenir une tradition qui remonte a ces événements, et a
laquelle ils reconnaissent des fondateurs. Je tenterai de rendre ce point mieux visible en
abordant tout d'abord I'historique puis en retrouvant dans l'esthétique et la symbolique du

mouvement, ces critéres singuliers qui renvoient a cette histoire.

Naissance du mouvement en Angleterre et répression

Il semble, comme l'ont suggéré Fontaine et Fontana (1996), et Tessier (2003), que
la répression qu'ont suscité les premiéres soirées techno a joué un grand réle dans la
construction du mouvement free. Cette répression a commencé en Grande Bretagne, et
fut tout d'abord tournée vers les clubs, lorsque la vague acid house qui se répandit dans
ces établissements provoqua une panique morale : "Effaré par une telle effervescence, le
gouvernement de Margareth Thatcher fait tout son possible pour rassurer I'opinion
publique britannique effrayée par les 'unes' traumatisantes du Daily Star ('House of
horror'), ou de Today ('La face innocente de l'acid house cache un sinistre monde de la
dogue'). Fouilles, arrestations, tracasseries en tout genre, obligation a tous les
établissements de nuit de fermer a deux heures du matin : tout un arsenal répressif est
mis en branle pour calmer et méme museler le mouvement." (G. Bara, 1999, cité par L.
Tessier, 2003). Tessier précise precise que "c'est cette premiére vague de répression [...]

et en particulier l'injonction de fermer les boites de nuit a deux heures du matin, qui va

8 Pour plus de détails sur les new age travellers voir Spault, C, 2007-08
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pousser les organisateurs de fétes acid house au profit de lieux moins 'convenus' ". Ainsi
apparurent les premiéres fétes techno clandestines, et dans le méme temps les premiers
sound systems techno, issus selon Tessier d'un "principe du 'sound-system' itinérant qui
avait été importé de Jamaique par les adeptes du reggae, et récupéré par des punks
nomades" (Tessier, 2003, p.75). Ces premieres free parties connurent immédiatement une
répression plus sévére encore que celle adressée aux clubs. Un groupe de DJ's qui
jouaient dans ce milieu des premiéres soirées clandestines a été amené a jouer un réle

central dans le développement des free parties : il s'agit de la Spiral Tribe.

La Spiral Tribe

Lorsque j'ai rencontré mes premiers informateurs, ceux-ci m'ont rapidement et
longuement parlé de la « Spiral Tribe ». Ce nom désigne un groupe ou sound system,
d'origine londonienne. On trouve d'autres acronymes les désignant : « Spiral 23 », « les
Spi », ou encore « 23 » (Le nombre 23 correspondrait a I'effectif originel du groupe, il est
devenu symbolique). Mes interlocuteurs semblaient porter un intérét tout particulier a ce

sound system.

De méme, un de mes informateurs, Ivan, qui a vécu dans le Sud-Est de la France,
me rapportait que les teufeurs, la-bas, sont tous « fous » de la Spiral Tribe, ils en sont
« fiers », « c'est leur truc ». Cette référence commune semblait jouer un rdle.. mais lequel
et comment I'expliquer? Je décidai donc de me pencher plus en détail sur le sujet. Cette
tache me fut facilitée par mes interlocuteurs qui me procurérent, a ma demande mais non
sans une certaine précaution, plusieurs documents rares et authentiques concernant la
Spirale, c'est a dire des recueils d'images et d'écrits produits par les membres du sound

system eux-mémes.

L'attachement que mes interlocuteurs manifestaient a I'égard de ces documents me
rappelait I'impression que j'avais eue pendant les entretiens : la connaissance de I'histoire
de la Spiral Tribe, ainsi que la possession de ses rares supports avait un caractére
précieux. Il s'agit de livres et recueils de photos, mais aussi d'un DVD, World Traveller
Adventures, qui a joué, je pense, un certain réle dans la diffusion de la culture techno

traveller, car beaucoup de passionnés y font référence et parfois mes interlocuteurs m'ont
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renvoyé vers ce DVD lorsque je leurs posais des questions sur la Spiral Tribe. Le DVD
contient plusieurs films qui ont été réalisés par des sound systems durant leurs périples,
dont un portant sur la Spiral Tribe et contenant des interviews de ses membres. Je
m'appuierai également sur certains de ces interviews dans mon travail. Ce DVD a été
édité en peu d'exemplaires et n'est plus trouvable car épuisé chez les distributeurs, mais |l

est encore diffusé sous forme de copies et de téléchargements.

Il y avait également, parmi ces documents, No system, un livre de Vinca Peterson,
jeune photographe et membre de la Spiral Tribe. Cet ouvrage regroupe ses clichés et
aussi un certain nombre de manuscrits collectés entre 1992 et 1999 durant un périple
européen réalisé par les membres du sound system ( lieux cités dans l'ouvrage :
Angleterre, ltalie, Espagne, France, Bosnie, Tchéquie, Allemagne, Hollande, Portugal,

Sarajevo, Hongrie, Autriche, Croatie, Rotterdam).

Les Spiral Tribe sont connus, parmi les teufeurs, comme ceux qui ont inventé et
apporté la free party en France. Plusieurs sources sur I'histoire de l'underground techno?®
s'accordent pour dire que les premiers teknivals ont eu lieu en 1993. Il semble que cette
date corresponde au moment ou les Spiral Tribe ont quitté I'Angleterre pour traverser le

territoire frangais en organisant soirée sur soirée, de Paris a Montpellier.

La Spirale Tribe semble constituer un modéle, source d'identification puissant pour
de nombreux adeptes des teknivals. Quelle énergie, ou synergie, a pu rassembler tant de
jeunes en si peu de temps dans une passion commune pour ce petit groupe d'Anglais? I
me fallait rechercher plus d'informations sur l'origine de ce groupe ainsi que sur les

événements qui les ont amenés a quitter leur pays natal, embarqués sur leurs véhicules.

Stonehenge

Une interview d'un des membres du collectif par une journaliste m'a éclairé. Le
groupe s'est composé de squatters londoniens, au début des années 90. L'interviewé
témoigne du rdle qu'a joué la répression policiere dans la formation du collectif et la
consolidation de ses objectifs communs. Le point de départ semble étre, en 1990, un

rassemblement traditionnel a Stonehenge, site ou I'on célébre encore une féte paienne a

9 Voir : Fontaine, A., Fontana, C. ,1996 ; Racine E., 2002 ; Meloni J.P., 2003.
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chaque solstice d'été :

« Il 'y avait une vieille controverse sur Stonehenge, c'est un cercle de pierres
primitives qui, comme par hasard, se situe au milieu d'un terrain militaire. La
police n'aimait pas du tout que les gens s'y rassemblent au solstice. Donc
Stonehenge est devenu le symbole d'un confiit. [...] La police a empéché le
festival devant les pierres, mais il a eu lieu a quelques kilométres de la. A ce
moment, c'était pas une décision mais nous nous sommes rendus compte
qu'on y retournerait plus. Nous n'y sommes jamais retournés. A partir de ce
moment-la nous avons donné féte sur féte. »

( Interview de Marc Stormcore par V. Zerguine, Art Press, 1998)

Le conflit entre les forces de l'ordre britanniques, qui tentent d'empécher les
festivités du solstice et les milliers de personnes qui se rendent a cette féte paienne,
rappelle une querelle ancestrale, celle de l'interdiction et de I'effacement progressif des
rites paiens, voulu par le christianisme et appliqué par les autorités étatiques au cours de

I'nistoire, en France comme en Angleterre.

D'aprés les témoignages dont je dispose, qui sont des récits et des photos réalisés

par un reporter indépendant (Alan Lodge), que je reproduis ici, les protagonistes de ces

fétes paiennes en 1990 étaient des travellers hippie,
et de maniére plus large toute une jeunesse anglo-
saxonne en quéte de fétes véritables. On y trouve
aussi des groupes cérémoniels qui se présentent pay
comme descendants de druides et qui se |

rassemblent sur place pour réaliser un rituel paien.

lllustration 1: cérémonie druidique,
1988, photo Alan Lodge

C'est donc lors de ces événements, ainsi que
d'autres rassemblements (festivals de

Castlemorton et d'Avon, manifestations contre le

Criminal Justice Bill...) que les membres de
llustration 2: féte du solstice d'été, 1988,
photo Alan Lodge
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Spiral Tribe, qui étaient au départ un collectif de DJ's, ont été au contact des travellers
hippies, auxquels ils se sont acculturés. Notamment, ils ont emprunté a ces travellers
confirmés la fagon de vivre dans des véhicules semi-lourds, dans lesquels ils pouvaient
embarquer tout leur matériel sonore et ainsi improviser des installations dans des lieux
divers. Mais c'est aussi les contenus de la contre-culture hippie, comme le psychédélisme,
la quéte mystique, le retour a la nature, et le refus du systéme, qui ont été assimilés par

les amateurs de techno, et l'on peut, nous le verrons, retrouver ces thémes dans le

mouvement des free parties.

A Stonehenge, en 1990, I'évacuation du site
imposée par la police anglaise a été l'occasion
d'affrontements violents. Les photos d'Alan Lodge
témoignent des dégats subis par les veéhicules et
des arrestations pratiquées par les policiers. Des
fétes techno organisées en réaction a ces

événements par les premiers sound systems

connaissent le méme sort. Cette répression, d'aprés
[lustration 3: Stonehenge — une vue les témoignages, constitue le moteur de I'essor que

aerienne du festival (1990, Alan Lodge) .
prennent alors ces soirées :

« De plus en plus énorme, c'était I'escalade de la spirale, hors de contrdle. A un
moment les politiciens n'ont plus permis que ¢a devienne aussi important, et de
toute fagon c'était matériellement pas possible. C'était le moment d'apogée.
Apres la police est arrivée, ils ont arrété tous les membres de Spiral Tribe [...].

C'était d'autant plus important pour nous de continuer ».

(Interview de Marc Stormcore par V. Zerguine, Art Press, 1998)

Les premieres raves organisées a la suite des interventions de la police pour
interdire I'accés a Stonehenge ont d'emblée connu une répression trés violente : en 92, la
police anglaise interrompt une soirée en défongant un mur au bulldozer. C'est également
au cours de cette année que les médias inventent, involontairement, le principe des

rassemblements massif : Lorsque plusieurs sound systems se regroupent a
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Castelmorton' avec les travellers hippies, "La BBC ouvre son 20h sur le rassemblement,

informant tous les ravers du pays, 50 000 s'y déplacent" ( Estéve, De Haro, 2002 : 18).

Condamnation des Spiral Tribe et vote du CJA

Les membres de Spiral Tribe ont été jugés au tribunal et condamnés pour trouble a
I'ordre public. Puis, le Criminal Justice Act est institué, donnant dés lors a la police anglo-
saxonne un cadre juridique l'autorisant a mettre fin aux manifestations (pour plus de

détails voir Fontaine et Fontana, 1996).

Le Premier collectif de sound systems, « All systems go! »

Tandis que les raves commencent a se répandre, les organisateurs de ces soirées
clandestines commencent a se constituer en sound systems et en collectifs de sound

systems. Alan Lodge nous raconte la naissance de la premiére alliance de sound systems:

"All Systems a vu le jour en 1992 en réaction aux clauses particuliéres
englobées dans le Criminal Justice Bill, affectant les droits des participants des
soirées, des squatters, des protestataires et des travellers. [..] Les
composants individuels de All Systems sont une liste des noms des bandes les
plus populaires de I'Est des Midlands : DiY ( Do It Yourself), Smokescreen,
Pulse, Babble, Floatation, Breeze, Rogue et Go-Tropo. Le dernier complément
au collectif est Spoof (Sheffield People On One Forever). [...] Ensemble ils
forment une alliance communautaire lache qui est mutuellement solidaire, mais
assez flexible pour permettre a chaque bande de conserver son identité
individuelle propre et son ensemble de priorités. Le résultat en est une scene
éclectique, organique ou la communauté et la coopération sont fortement mises
en valeur comme fondamentales pour I'éthique de la féte libre. » (Alan Lodge,

site personnel)

10 Castelmorton : Festival musical ayant eu lieu dans la ville du méme nom
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Le premier teknival

Les membres de Spiral Tribe, condamnés a une lourde amende, ont alors fui la
justice anglaise, traversant la Manche en 1993 a bord de véhicules lourds, emportant leur
matériel sonore. llIs sont invités a un festival officiel en France, prés de Paris, le festival
Oz, mais celui-ci est annulé par les autorités frangaises. Décidés a faire quand méme leur

féte, les Spiral Tribe installent leur matériel en plein Paris :

« La date que nous avions en France venait d'étre annulée, alors nous avons
décidé de faire une free party en plein Paris, dans un parc. Et tout le monde y
est venu, il y a eu quinze mille personnes, parce que notre date avait été
annulée ! A partir de la c'était déecide, tout ce que nous avions a faire c'était de
nous déplacer et aller partout ou les gens n'avaient encore jamais entendu
parler de nous, et leur montrer ce que c'est et voir ce qui se passe ensuite. Et

ce qui s'est passé, c'est qu'ils ont tous suivi! » (Craigh)

Juste apres la féte improvisée au coeur de la capitale, les Spiral Tribe organisent
leur premier "teknival" frangais, clandestinement, dans la campagne aux alentours de
Beauvais :Il semble que le terme "teknival", qui est une contraction de "tekno" et "festival"
a été inventé a ce moment-la. Des frangais ont alors rejoint I'événement clandestin, qui a
rassemblé environ 600 personnes. Puis durant I'été 93, les teknivals se sont multipliés sur
le chemin des Spiral Tribe : vers Berlin, ou les Spiral Tribe rencontrent la Mutoid Waste
Compagny, un collectif d'artistes sculpteurs dont les membres partageront leur route par la
suite, vers le sud de la France, ou ils sont restés un moment a proximité de Montpellier,

puis vers |'ltalie et I'Espagne :

« Nous sommes venus en Europe, une progression naturelle, et
immédiatement I'effet a été le méme. Les gens ont vu ce que nous faisions, a
quel point c'était simple et facile, de donner aux gens ce dont ils ont vraiment
envie le week-end, un son important, de la bonne musique, un espace libre, ou
on peut se réunir et étre soi-méme, c'est la formule du succes. Et tout de suite

les gens ont aimé ¢a, et ¢ga continue aujourd’hui. »

( Interview de Marc Stormcore par V. Zerguine, Art Press, 1998)
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Ces fétes libres, d'un concept et d'une atmosphére radicalement différents des
soirées a caractére commercial, ont trés vite rencontré un grand succes chez des publics
jeunes. La pratique de la free party s'est répandue avec le déplacement de ces travellers
en Europe, transportant aussi bien leur invention que leur histoire. Des sound systems
nouveaux sont apparus, construits sur le méme modeéle, constitués de Francais, d'ltaliens,
de Tchéques, et d'autres nationalités européennes. Certains sound systems sont mixtes,

ils regroupent diverses nationalités.

La pratique s'est également répandue au-dela des frontiéres européennes,
notamment vers les USA, le Canada, I'Australie, Israel... Certains travellers européens ont
également poursuivi leur périple par des expéditions ponctuelles jusqu'en Afrique, en Inde
(Goa), ou en Mongolie, voulant découvrir et faire découvrir leur musique et leur pratique
de la féte le plus loin possible, et souvent en alliant a leur voyage une dimension

d'échange (emporter des livres, des jouets, ou du matériel scolaire...).

L'annualisation du teknival

Les premiers rassemblements clandestins en France, imprévisibles, se déroulent
alors dans le silence médiatique et échappent pour un temps a la surveillance et a la
répression. Mais celle-ci ne tarde pas a s'organiser. Rappelons notamment I'amendement
anti-raves Mariani en 2001, qui donne aux autorités le pouvoir d'interrompre les free
parties et de saisir le matériel. Si elles ont freiné la prolifération des free, ces mesures
n'ont pas pour autant découragé les adeptes des grands teknivals, qui s'annongaient

chaque année et rassemblaient de plus en plus de public.

Suite a la loi Mariani, les tentatives d'appliquer la politique de répression et de
forcer I'annulation de ces teknivals ont conduit a plusieurs batailles rangées entre teufeurs
et forces de I'ordre. En 2002, le teknival d'été frangais fut I'occasion de tels affrontements.
J'assistai moi-méme a ce rassemblement, accompagnée de deux amis, et je vais restituer

ici mon expérience individuelle.
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Nous sommes partis en fin de journée de Montpellier ou nous
passions nos vacances. L'infoline donnait un rendez-vous sur la gare de
péage de Villefranche-sur-Saéne, au nord de Lyon. Une fois sur place,
nous avons trouvé plusieurs autres véhicules qui attendaient et quelqu'un
a indiqué le col de Larche, qui se situe a la frontiere franco-italienne et au
milieu des Alpes du Sud, comme destination. La nuit était tombée. Aprés
avoir attendu que plusieurs personnes nous le confirme, nous sommes
partis en direction de ce col, parcourant dans la nuit les 300 km qui nous
en séparaient. Les organisateurs du teknival avaient choisi ce site sur la
frontiere entre deux états afin d'échapper a la police frangaise qui
semblait déterminée a empécher la féte : la loi Mariani avait été votée
moins d'un an auparavant et les teknivals continuaient a se dérouler dans

le contexte d'une attitude trés hostile de I'Etat.

Nous sommes arrivés en bas du col au petit matin. Les feux d'alerte
étaient allumés, indiquant un col fermé. De grosses pierres avaient été
disposées sur la route afin de barrer la route aux véhicules, mais l'une
d'eux avait été poussée afin de permettre le passage. Nous avons hésité
un instant devant les feux clignotants puis nous nous sommes engagés
sur la route sinueuse. Lorsque nous sommes arrivés au col, il y avait la
une centaine de voiture garées, des gens attendaient, dans les voitures,
ou dehors, assis sur les toits, dans la lueur de l'aube. Seuls quelques
petits sound systems étaient arrivés, et ont déployé leurs scénes dans la
journée. Le teknival commencgait mais nous nous étonnions de ne voir
que deux ou trois sound systems installés. En réalité, pendant que nous
assistions au début du teknival, un tout autre scénario était en train de se
dérouler en bas du col. La plupart des convois des sound systems avaient
été bloqués par un barrage de CRS qui tentaient d'empécher tous les
nouveaux arrivants de rejoindre le site. Il s'en est suivi une bagarre
violente avec jets de pierres, au terme de laquelle les CRS ont finalement
cédé le passage a une foule dont la détermination a franchir le barrage
était impossible a contenir sans provoquer des éclats de violence. C'est
au soir du deuxiéme jour que nous avons vu arriver au col les convois de

camions apportant les scénes et la musique, accueillis dans une joie
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clamée et une euphorie collective par tous ceux qui étaient déja sur place.
Quelques temps plus tard, la route était entierement bloquée, cette fois
par les véhicules des teufeurs arrivants qui ne trouvaient plus de place
pour se garer et qui finirent par stationner sur la route, abandonnant leur
voiture pour parcourir les derniers meétres a pied. Aussi nous fumes
contraints, lorsque nous décidames de quitter le teknival au matin du
quatriéme jour, de repartir par le coté italien et de redescendre sur la céte
méditerranéenne en passant par Cuneo et Menton. Sur ce versant, seuls
quelques policiers italiens a moto observaient I'événement sans
intervenir. Le contraste entre leur attitude passive et celle des autorités

francaises était saisissant.

CLE VIR

Hllustration 4: Col de Larche, 2002. Site naturel des Hautes Alpes,
passage étroit faisant frontiere entre la France (vers la gauche sur la
photographie) et l'ltalie.

Ces luttes avec les forces de I'ordre qui tentent d'empécher les rassemblements
clandestins sont si répétitives qu'elles sont souvent le théme de paroles samplées dans
les morceaux joués en free party, ou de représentations visuelles qui critiquent ces

interventions.

De la répression a l'institutionnalisation

Dans les années suivantes, les teknivals se sont répétés a des dates régulieres en
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France (premier mai et 15 Ao(t), toujours de plus en plus fréquentés. lls existent encore

aujourd’'hui dans plusieurs pays d'Europe.

En 2005, a Rennes, I'annulation d'un teknival a provoqué une vague de violence au
centre ville, et des centaines de vitrines furent détruites par des teufeurs en colére. Les
conséquences d'une répression totale seront, par la suite, plus sérieusement évaluées par
les politiques. Face a ces affrontements récurrents, les autorités ont été contraintes de

mettre en place une autre politique.

Par la suite, la répression des teknivals deviendra moins sévére, les autorités
constatant qu'un trop grand nombre de participants et une motivation particuliére rendait
l'annulation de ces évenements délicate. D'une attitude de répression totale, le
gouvernement passe a une négociation avec des collectifs parisiens et se méle peu a peu

a l'organisation des grands teknivals.

Plus a [I'Est, c'est en Tchéquie

qgu'une répression violente des autorités

eut également lieu : lors du Czechtek'

2005. Des photos diffusées sur le net,

témoignant de la violence des Av! =U 5
mognant de la vlence 965 yypyicESTATION EUROPEENNE
affrontements entre participants et forces ﬁ((hﬂ@"ﬁ A QTRAQBGﬂRQ

de l'ordre, ont rendu cet événement

célebre. Pour dénoncer cette répression, CONTRE LES REPRESSIONS ARB.}AA.RES
DES ESPACES LIBRES ET ALTERNATIFS DE CREATIVITE SOC IALE
une manlfestat'on européenne Contre IeS Ces événements ne sont que l'expression d'Art et de Cultures libres,

sans visée commerciale, et ouverts a TOUS
dans le but de partager ces différentes cultures,

violences envers les fétes libres est de le5:dSveloppen:Les enHChin
POUR QUE CE QUI S’EST PRODUIT EN REPUBLIQUE TCHEQUE
NE SE REPETE JAMAIS !

prévue en janvier 2006. Elle sera reportée

A Uaube d’une Europe constitutionnelle, nous ne pouvons tolérer
que certains pays membres méprisent et réduisent a néant
ces espaces de liberté créative, soit par des actes violents policiers,

en raison des émeutes des banlieues qui soit par des légistations sécuritaires.

Nous ne pouvons céder face a de tels actes discriminatoires.
A i A Nous n’abdiquerons pas devant ’intolérance.
éclatent simultanément, car les teufeurs NS, I abdiquerons pas devant Lintolerance. ..
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d'étre amalgamés par I'opinion public a

11 Czechtek : Teknival tcheque

llustration 5: affiche électronique pour la
nanifestation du 16 avril 06 a Strasbourg




cette vague de violences des banlieues. La manifestation a par conséquent été reportée
au mois d'avril. Elle réunit quelques centaines de personnes dans les rues de Strasbourg
puis devant le parlement européen. Le soir, un mini teknival est organisé pour clore la
manifestation, a Baden-baden, en Allemagne non loin de la frontiére franco-allemande. La
manifestation européenne semble avoir porté ses fruits, car pour la version 2006 du

Czechtek, les autorités tchéques ont fait preuve d'une attitude beaucoup plus pacifique.

Des teknivals au « sarkoval »

Au fil des années, la répression a laissé place a une attitude plus tolérante, mais la

présence policiere autour des teknivals reste trés importante.

En 2006, en me rendant sur le site du rassemblement du premier
mai a Chavannes, prés de Bourges, j'ai constaté la présence d'un
imposant convoi : des dizaines de voitures et motos de polices, de cars
de CRS défilant sur la route de campagne. Les agents, accompagnés de
pompiers, étaient regroupés par petits camps, implantés tout autour du
site, protégés du son par des murs de paille. De plus, les services d'ordre
avaient creusé tout autour du site une tranchée dans le sol, pour
dissuader les teufeurs de se répandre sur les terres avoisinantes, ce qui

donnait au lieu un air de champ de bataille.

Les tranchées n'étant pas trés efficaces, une autre solution a remplacé celle-ci, plus
fonctionnelle mais trés mal percue par les teufeurs : les sites sont désormais entiérement

entourés d'un grillage métallique de 2 métres de haut.

Le site d'un teknival est comme une zone de non-loi, a l'intérieur de laquelle les
agents de police n'interviennent pas, bien qu'il s'y déroule des activités illicites : commerce
et consommation de drogues, ventes et échanges de biens divers exempts de taxes.
Cependant, les forces de police sont présentes en grands effectifs autour du site, installent
des postes de douane improvisés sur les quelques routes d'acceés, mettent en place une
configuration spéciale de la circulation routiére pour canaliser le flot de véhicules arrivant
ou quittant le site, survolent la zone en hélicoptére. Des agents en civil observent ce qui

se passe a l'intérieur. Le déploiement des forces policieres forme ainsi un important
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dispositif d'encadrement, et fait office de garde-fou du tumulte festif.

Des équipes de secours, avec un équipement bien mis en évidence, se déplacent

dans le teknival, tandis que les policiers évitent en général de pénétrer a l'intérieur de la

zone festive en uniforme. Toutefois, a Toul en 2007, des gendarmes sont intervenus au

milieu du teknival :

Une voiture avait été retournée et mise en piéces par un groupe de
teufeurs. D'aprés les rumeurs que j'avais pu glaner, il s'agissait d'une
sanction envers le conducteur qui aurait essayé de violer une fille et qui
serait un « sale dealer ». Beaucoup s'étaient mis a démonter la voiture
piéce par piéce, y compris les chiens qui gambadaient, excités, avec de
gros morceaux de mousse arrachés aux banquettes du véhicule dans la

gueule.

Quelques heures plus tard, trois autres véhicules sont retournés.
Cette fois, les rumeurs disent que les propriétaires ont vendu de faux
cachets d'ecstasy a plusieurs teufeurs qui se sont vengés sur les
véhicules. Pour éviter que ces véhicules ne soient eux aussi répandus en
mille piéces sur le sol du champ, les gendarmes sont simplement venus

se poster autour des véhicules retournés.

De rassemblements spontanés

marginaux de quelques centaines

et

de

lllustration 6: Teknival de Marigny
(Marne), 2005. aerodrome désaffecte.

personnes, les teknivals sont devenus, en
peu de temps, des phénoménes massifs
attirant des dizaines de milliers de
participants. Les plus importants ont pu
rassembler jusqu'a 80 000 personnes (en
2005, a Marigny, Chiffres officiels, plus de
100 000 selon les organisateurs).
Cependant, cette massification a rendu
impossible leur caractére secret, intimiste et

autogéré. L'ampleur du phénomeéne a
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conduit a une situation ou l'organisation et le déroulement de ces fétes a peu a peu

échappé aux initiateurs des premiers teknivals.

Depuis quelques années, I'Etat désigne un terrain aux grandes associations de
sound systems parisiens. Auparavant, le terrain était choisi dans le secret par les sound
systems, généralement un ancien aérodrome militaire désaffecté, et investi par surprise.
Cette mise en place de négociations entre politiciens et membres des associations
parisiennes de sound systems ne va pas sans discréditer I'éveénement aux yeux des
travellers et puristes de l'underground, qui le qualifient, depuis ce changement, de
"Sarkoval" (d'aprés le nom du ministre qui a initié cette mesure) ; et refusent d'y participer,

estimant qu'il ne correspond plus a leurs valeurs :

« C'est trop grand, ¢a devient de la consommation. Avant, il y avait un esprit, on
se rassemblait dans des petits trucs, on était cinquante, cent, il y avait une
ambiance, un état d'esprit. Dans ces tekos, tu vois des gros dealers qui
vendent tout ce qu'ils peuvent, et a n'importe qui, méme des gamins, ils s'en
foutent, tu peux crever d'une overdose ils s'en foutent » (Jeune teufeur

rencontré sur le teknival de Chavannes, mai 2006)

« Je ne suis jamais allé a un sarkoval, non, je ne suis jamais allé a un de ces
gros teknivals légaux, avec des camps militaires autour et des hélicopteres qui
le survolent. [...] Le gouvernement, spécialement dans ce pays [Craigh est
Anglais et parle de la France], prend cette espece d'approche sociologique,
comme S'ils pouvaient mettre tout le monde dans un environnement contrélé, et
déterminer ce que ces gens sont, comment I'évenement se déeroule, et ce que
ces gens veulent. Eh bien maintenant ils ont leur parfaite zone de test, je veux
dire, c'est une vraie conspiration terroriste, fagcon de parler. Quand on avait
vingt personnes qui s'activaient au sound system, et mille personnes dans la
féte, on pouvait s'occuper, on pouvait faire attention a chacun qui se sentait mal
ou qui avait trop pris, ou arréter a temps un incendie, on pouvait s'assurer que
fout se passe bien, sans avoir besoin de la police, des pompiers ou
d'ambulances. Mais quand tu as 55 000 personnes... tu ne peux plus, et c'est la

que des choses débiles arrivent, comme ces gens qui sont alles tomber d'une
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falaise ou du toit d'un entrepdt. Nous aimerions que ce soit possible que
chacun prenne soin de lui méme, mais ce n'est pas possible, la plupart de ces
gens ont moins de 25 ans, et ils sont la justement pour pousser leur limites

jusqu'au bout. » (Craigh)

Des associations comme Médecins du Monde et des organes publics comme la
police, la gendarmerie ou les pompiers assurent un encadrement nécessaire, en
acheminant des citernes d'eau potable, en déployant des stands de prévention pour
informer sur les drogues. Cette prévention vise surtout un public jeune ou novice, avide
d'expériences extatiques. Dans le méme temps, tout ce déploiement de services et la
présence, aussi bien des forces de I'ordre que d'un grand public avide d'underground mais
peu disposé a adhérer aux valeurs de la free, contribue a vider de son sens la
manifestation aux yeux des habitués. Ceux-ci désertent de plus en plus ces gros teknivals

légaux.

Anne témoigne : « J'ai vu les Spiral Tribe traverser le tekos [col de Larche, 2002],
ils se foutaient de la gueule des gens : c'est quoi ce truc-la ! » Certains préférent ainsi
organiser leur propre free party, a effectif restreint, au lieu de rejoindre le grand
rassemblement du premier mai. Les travellers préférent se rendre dans d'autres pays ou
le public des teknivals a gardé un état d'esprit plus cohérent avec leurs valeurs : « Nous,
en France, on n'y revient plus, on peut pas, y a méme plus l'envie car les frangais sont
pas enthousiastes pour partir sur la route, ils veulent rester chez papa maman » ( Lucce,

du groupe Sound Conspiracy, propos recueillis par Colombié T. : 2002)

Le « teknival des insoumis »

Ainsi, c'est une scission progressive au sein méme du mouvement que I'on observe
peu a peu, entre les gros teknival et leur fréquentation par un public large, et les puristes
qui organisent chaque année, en contestation de ce qu'ils appellent le "Sarkoval", une
manifestation d'effectif plus modeste et clandestine, dans les « régles de l'art », qu'ils

nomment "teknival des insoumis".

En mai 2006, I'Etat a désigné des terres agricoles aux collectifs techno, promettant
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aux exploitants une compensation financiere de la perte de moyens de production
occasionnée (voir illustration 7 ci-dessous). Cette décision a provoqué un conflit entre les
sound systems, et quelques semaines avant I'événement on pouvait observer, sur les
forums, des débats opposant les deux partis parmi les teufeurs : ceux qui contestaient le
choix des terres agricoles, refusant de nuire aux agriculteurs, et proposaient de boycotter
la décision de I'Etat et d'investir de force un aérodrome militaire désaffecté ; et ceux qui,
inquiets de ne pouvoir mettre en accord tous les sound systems sur ce boycott, préféraient
suivre les prescriptions officielles. C'est finalement le terrain désigné par I'Etat qui a été
utilisé, et on pouvait voir, sur le site du teknival, une banderole s'adressant aux riverains :
"I'Etat nous parque sur vos terres, désolés". On voit bien que les sound systems, pourtant
propriétaires du matériel, n'ont plus de contréle sur le déroulement de cet événement, qui

est en voie d'institutionnalisation.

lllustration 7: Chavannes (preés de Bourges),
2006. Champ réquisitionné par le ministere.

Par la suite, des infrastructures apparaissent : sur le site du teknival breton en juillet
2006, a Vannes, un accueil visiteurs et presse, un chenil, une halte garderie, des parkings,
etc... Le maire de Meucon s'est rendu sur le site. Ces évolution sont, pour les adeptes
des premiers teknivals, une aberration, un détournement du principe de la féte libre, une
"récupération politique", qui fait suite a la "récupération commerciale", c'est-a-dire la
commercialisation grandissante de soirées techno et de compilations hardcore dont

raffolent les adolescents. Dans ces teknivals, les sound systems ne sont plus composés
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d'individus marginaux, de travellers : on trouve, par exemple, parmi les propriétaires du
matériel, un chauffeur routier, un restaurateur, un dessinateur industriel, un marin-

pécheur...

En 2007, une dialectique semblable s'est installée lors de 'organisation du teknival

du premier mai. Quelques temps avant I'événement, on trouve sur internet deux types

d'invitation qui semblent annoncer deux événements différents :

I'|
AI'II:IINATWI:S

27 04:..01.05

FRANCE 0892683672*1 kod 236923
ey

» : k

El IR 0033 8926836G72"1 hod 692369

ALL FUCKING PEOPLE, S{H‘\II SYSTEMS, PERFORMERS, \ll’l'lﬂ’l‘g .'\III INVITED

Hllustration 9: teknival 2007 : affiche du

teknival des insoumis, non officiel i 4
'EREHGUR .

. BUWERT, A TOUTES ;
REPRESENTATIONS ARTISTIOUES
MUSIQDE. THEATRE. ART DE RUE...
ASSOCIATIONS I'ECHANGES ALTERNATIFS
‘ Respecte toi, les autres et le site/ FUCK FACHOS!

Hllustration 8: teknival 2007, affiche du
teknival officiel

Celui de droite correspond au teknival légal, dont le site est désigné par I'Etat, il
s'agira d'un champ aux alentours de Toul. Celui de gauche est édité par les "anti
sarkoval", qui refusent linstitutionnalisation du phénoméne. On remarquera que la
manifestation devenue officielle a changé de nom, on ne parle plus de teknival mais de
"festival des cultures alternatives". Celui-ci a eu lieu, tandis que le rassemblement

contestataire a été bloqué et annulé par les autorités, moyennant quelques arrestations.

Encadrés, organisés, institutionnalisés, régularisés, les teknivals, de « fétes
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véritables », subversives et imprévues, sont devenus des commémorations réguliéres :
"La société se venge de ce qui la menace en la ritualisant" (Duvignaud, 1991).
L'organisation d'un teknival officiel justifie une répression sévére des tentatives de
maintenir un rassemblement clandestin et autonome, et en drainant la masse des
teufeurs, désamorce toute confrontation. Plutét que des marginaux, les teknivals
rassemblent un large public avide d'underground, le temps d'un week-end. Les travellers
continuent-ils toutefois a fréquenter ces rassemblements ? Au teknival Iégal de Toul, j'ai
pu repérer plusieurs groupes de véhicules-logements, dont les plaques minéralogiques
indiquaient des origines anglaise, néerlandaise, belge. D'aprés un interlocuteur, un
membre de Spiral Tribe était également présent : « Elle est venue toute seule, juste
comme ¢a, pour voir ». Il semble que certains travellers continuent a fréquenter le teknival
officiel, pour se rendre compte de ce qu'il est devenu. Ainsi, Kevin, traveller depuis 12
années, estime ne plus du tout faire partie du mouvement free, mais il s'est rendu tout de
méme au teknival de 2008 : « On est allés cette année au teknival de Paris, pour voir ce
que c'était, moi j'ai trouvé ¢a minable. Parce qu'il n'y a plus aucune déco, il n'y a plus que
des gros sons, c'est une course a celui qui aura le plus de son et le plus de couilles. Il n'y

a plus aucune création. »

Le « teknival des insoumis » correspond a une tentative de conserver le rituel intact,
car les valeurs du mouvement ne peuvent étre conciliées avec un événement nécessitant
une intervention de I'Etat, ni avec les comportements d'un public trés élargi au sein de la
féte. Il résulte de la volonté de conserver une féte libre et spontanée, selon la tradition du

mouvement.

En 2007 et en 2008, le teknival du premier mai s'est scindé en deux : tandis qu'un
gros teknival Iégal rassemblait la masse du grand public (Toul, 2007 et Cergy, 2008), les
puristes de l'underground qui tentaient de retrouver un teknival clandestin dans les regles
de l'art ont organisé une autre féte, de dimension bien plus modeste (quelques centaines
de personnes) mais qui ont été séverement réprimées par la police, par des arrestations et

saisies de matériel.

En 2009, le méme phénomeéne s'est reproduit avec un teknival officiel sur I'ancienne
base de I'Otan a Crucey-villages, qui a réuni 20 000 personnes environ. La fréquentation

de ce teknival officiel est donc nettement en baisse par rapport aux années précedentes.

52



Au cours du méme week-end prolongé par le jour férié du premier Mai, plusieurs autres
rassemblements, de moindre taille, se sont déroulés sur d'autres sites. Ceux qui n'avaient
pas fait les démarches pour rendre leur manifestation Iégale ont été confrontés a une forte
répression : les forces de l'ordre sont intervenues dans plusieurs régions, et ont procédeé a
des saisies du matériel de plus de vingt sound systems différents. La saisie de matériel,
Iégale depuis la loi Mariani pour tous les rassemblements dépassant 500 personnes, est
devenue le moyen le plus efficace de réprimer les free parties. Les organisateurs qui en
sont victimes protestent au nom des libertés fondamentales et organisent des
manifestations régionales, puis nationales, dans plusieurs grandes villes, pour obtenir la
restitution de leur matériel ( manifestations le 16 mai 2009 a Altkirch dans le Haut-Rhin, et

nationale le 13 juin 2009 a Evreux et Mulhouse.)

Au fil des années, c'est donc un retour vers des événements de plus petite
envergure qui se profile tandis que les teufeurs sont de moins en moins attirés par les
grands teknivals lIégaux. Cependant, la répression policiére de ces soirées est de plus en
plus intense et a atteint encore cette année un record de saisies de matériel, provoquant

la colere de nombreux membres de sound systems.

Aprés avoir dressé cet historique, je vais maintenant développer plus en détail les

dynamiques qui structurent cet ensemble d'événements.

C. Les teknivals, des événements clés

Un calendrier des fétes

Les teknivals sont attendus par teufeurs et organisateurs a divers dates dans
l'année. Il existe ainsi, de maniére totalement informelle, un calendrier des fétes. Les
dates fixes de ces éveénements remontent a la mise en place, en quelques années, de ce
qu'on peut appeler une tradition. Cette tradition découle de la répétition annuelle d'un
événement au départ unique (le premier teknival) mais bouleversant car totalement

nouveau. La pérennisation de cet événement peut étre vue comme une forme de mémoire
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sociale qui s'actualise dans l'organisation annuelle de la féte.

Le teknival du premier mai

Il s'agit d'un événement clé pour comprendre comment s'organise le monde des
teufeurs. Il se déroule chaque année a la méme date depuis plus de dix ans, quelque part
en France. Le premier mai n'est pas seulement choisi pour son cété symbolique ( jour
mondial de la féte du travail, il est 'occasion de manifestations socialistes, communistes
ou anarchistes, et d'affrontements urbains plus ou moins violents dans divers pays,
notamment a Berlin, Istanbul...) ou pour l'avantage du jour férié qu'il constitue, mais aussi
pour sa position stratégique dans I'année : marquant une transition vers les beaux jours, il
signe le début de la période d'abondance des free parties en plein air. La date est
invariable, le site géographique est quant a lui imprévisible : c'est en tous cas ainsi qu'un
teufeur le voit idéalement, car les premiers teknivals étaient des événements totalement
nouveaux, des fétes subversives et spontanées. Mais comme nous l'avons vu, depuis
plusieurs années I'Etat frangais a pris en main une partie grandissante de I'organisation de

ce rassemblement.

Les participants affluent de toute la France et d'autres pays européens pour
participer a cet événement. En 2006 on pouvait voir dans le teknival des « camions »
venant d'Angleterre, de Belgique et des Pays-Bas. Généralement, on peut aussi y
rencontrer des sound systems italiens, espagnols, tcheques... L'importance symbolique
que revét pour certains le fait d'y étre présents chaque année est une question
intéressante. Comme nous avons pu le voir, elle est liée a I'histoire de I'apparition de ces
phénoménes. Pour d'autres, le teknival du premier mai est devenu un phénomene de

masse a déserter absolument.

Parmi les événements de l'underground techno, le teknival du premier mai est le
plus connu du grand public, le plus médiatisé, et le plus facile d'acces, fonctionnant a
premiére vue comme une rencontre ouverte a tous entre les acteurs et initiateurs des
soirées clandestines et un public élargi d'amateurs de soirées techno. D'autres

rassemblements festifs ont lieu a diverses époques de l'année. Le plus grand est le
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teknival d'été ayant lieu vers le 15 Aolt, mais il s'en produit aussi dans les périodes de
vacances scolaires, et de maniére générale on trouve aussi un teknival en marge de la
plupart des grands festivals musicaux officiels ( Vieilles Charrues en Bretagne,
Transmusicales de Rennes, Printemps de Bourges...). Durant I'été, les teknivals se
poursuivent dans d'autres pays européens. Celui de Tchéquie, ou Czechtek, est
particulierement connu parmi les teufeurs. Les teknivals sont encore trés répandus

actuellement en ltalie et dans plusieurs pays d'Europe de I'Est.

D. Une dimension européenne, voire plus...

Pour Laurent Tessier (2003), les free parties constituent une "exception franco-
britannique”, qui serait nettement distincte des évenements qu'on peut observer dans les
autres pays. S'il est vrai que les free ont connu un développement fort et une répression
particuliere en France et en Grande Bretagne, et qu'une partie de l'histoire de ce
mouvement s'est déroulée au sein de ces deux pays, il me semble que le phénoméne des
free parties s'est largement étendu en Europe, et qu'en particulier la Tchéquie, I'ltalie,
I'Espagne, et maintenant la Bulgarie ont vu se développer dans leurs territoires une scene
qui participe du méme mouvement. Des connections étroites relient ces pays et ces

scénes entre eux.

En 1998, Martine Segalen écrivait : « Il faudra que I'Europe sache inventer des rites
et de puissants symboles pour parvenir a donner aux citoyens des nations un sentiment
d'appartenance collective alors qu'ils ne partagent ni langue ni patrimoine ni histoire

univoque. »

Les militants d'une "européanité" n'ont peut-étre pas songé qu'ils pouvaient trouver
dans l'underground ce qu'ils cherchaient. Dans le mouvement tekno, on peut observer le
mélange des langues et des nationalités dans les groupes (certains sound systems
regroupent des européens d'origines diverses), le fait que les teknivals se déroulent sur
divers territoires en Europe, et des migrations (travellers anglais qui se sont installés en

Italie ou en France par exemple). Dans cette culture souterraine, il existe une volonté
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d'unité et de partage, et des valeurs de dépassement des frontieres. C'est aussi pour ces
raisons que j'ai choisi I'Europe comme délimitation géographique de mon enquéte. Ces

valeurs ne se limitent d'ailleurs pas a I'Europe, elles ont plutdét une vocation a l'universalite.

Une vague qui s'étend vers I'Est

Le teknival francais du premier mai est percu par certains teufeurs comme une
célébration du début de la saison des teknivals, ouvrant le bal avant les teknivals

espagnols, italiens, tchéques, roumains qui s'enchaineront tout au long de la belle saison :

« Le premier mai maintenant c'est une féte européenne, voire mondiale, c'est
l'ouverture du bal pour tous les pays, puis I'été aussi c'est un moment

propice. » (Hervé)

Ainsi, les participants inconditionnels de ces fétes passent leur été en vagabondant
de teknival en teknival sur les routes d'Europe, a bord de véhicules lourds souvent
récupérés, camions ou bus, et aménagés en véhicules-logements. Ces travellers,
contrairement aux teufeurs occasionnels, ont développé un mode de vie adapté a leur

nomadisme saisonnier.

Depuis la répression et la massification des teknivals en France, Hervé et les
membres de son sound system, originaires des environs de Strasbourg, préférent partir
sur la route des teknivals vers I'Est ou vers ['ltalie pour retrouver des fétes comme ils les

apprécient :

« Notre trip c'est de partir chaque été pendant deux mois, d'aller de teuf en teuf.
La carte des tekos reste la méme chaque année. Mais c'est plus intéressant
d'aller vers I'Est de I'Europe. Le mouvement free c'est une vague qui se
propage sur I'Europe, vers I'Est, vers la Gréce, le Liban, a Beyrouth y a aussi

un Freetek India, méme en Israel.» (Hervé)

Hervé souligne la coordination dont font preuve les organisateurs des différents teknivals :

« Il y a une synchronisation en sous-marin pour que les tekos se marchent pas

dessus au niveau des dates, pour que tu puisses aller de I'un a l'autre. J'avais
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fait un calendrier, une année. »

E. Unilot d'underground et un phénomeéne massif

Le "phénomeéne techno" désigne l'apparition d'un type de musique électronique qui
s'est répandue aussi bien dans I'écoute privée qu'a la radio, a la télévision, et dans des
soirées de divers types, que ce soit en discothéque, dans des grandes soirées organisées
dans des salles de spectacle, ou encore dans des festivals. Il s'agit d'une mode qui a
imprégné l'ensemble de la société occidentale, et bon nombre de tubes ou bien de
publicités ont été réalisés sur un fond de musique techno. Le développement du milieu
underground tekno, et celui de cette mode bien plus globale, se sont faits de maniére
simultanée, mais quelles sont les relations entre les deux ? Dans sa thése, J.P. Meloni
distingue ces deux milieux grace aux notions d'underground et d'overground (Meloni,
2003). Quels rapports existent entre les deux, et comment peut-on définir cette
différenciation entre underground et overground ? existe-t-elle clairement? Est-ce la mode
techno qui a donné l'impulsion a l'underground ? Ou l'inverse ? Y trouve-t-on les mémes

participants ?
Qu'est-ce que l'underground?

Dans son ouvrage Le phénomeéne techno, Etienne Racine (2002) donne un apergu
global des mouvances de la musique électronique, parmi lesquelles les "fétes illégales" ou
"free parties”. Il les décrit et les caractérise au sein des événements techno: "des fétes
illégales, diffusant les franges les plus dures de la musique techno", "caractérisé par le
souci apparent de rupture avec la société". Il compare le "retour a la terre" des mouvances
hippies des années 70, ne concernant en France que quelques milliers de personnes et
pour beaucoup de fagon passagere, au "nomadisme de certaines franges techno, qui peut

étre lu comme un embryon d'expérience communautaire"”.

A propos des free parties, il parle de "psychédélisme et résistance", d' "évenements

s'excluant de la société", "dont la concrétisation la plus aboutie est le teknival", et de "repli
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qui vise la création d'un microcosme alternatif autonome", "rejoint par ceux qui s'en
donnent les moyens en parcourant la distance nécessaire et en acceptant de sortir de la
légalité". S'il est vrai que le teknival, au départ, représentait un moment fort car il durait
plusieurs jours et permettait de quitter la ville pour entrer plus intensément dans un monde
de féte, de musique et de sensations partagées, on ne pourrait plus, aujourd'hui, le
considérer comme la réalisation la plus aboutie de l'utopie tekno, simplement car il est
aussi devenu un événement médiatisé et fréquenté par un public trés large. C'est plutbt la
"petite free entre amis" qui représente aujourd’'hui la féte modéle, que Bruno décrit comme
« des petits rassemblements entre potes ou tu mets tes platines, ils mettent deux trois

enceintes et tu passes la soirée pour rigoler dans un champ. »

La plupart des travaux sociologiques ou anthropologiques qui ont été réalisés sur le
milieu concernent I'ensemble du phénoméne techno, aussi bien dans ses manifestations
officielles et commerciales que clandestines, et consacrent un chapitre au versant
underground. J'ai choisi pour ma part de prendre l'underground tekno comme unité sociale
et culturelle et comme objet de recherche, car il me semble qu'il est régi par des lois et
des contraintes spécifiques, et qu'il posséde en lui une organisation sociale et politique
particuliéres, qui le rend plus proche d'autres milieux underground que du phénoméne

techno en général.

Du point de vue des acteurs, la différentiation entre I'underground et la techno en
général est essentielle. Les membres des sound systems que j'ai pu rencontrer mettent un
point d'honneur a ce que cette distinction soit faite et soit comprise. Les acteurs du
mouvement des free parties ont en général peu d'affinité avec les organisateurs et les
participants aux grandes soirées techno qu'ils qualifient de « commerciales » (soirées
officielles, qui ont lieu généralement dans de grandes salles de spectacle) en raison du

prix d'entrée élevé et de la motivation premiere des organisateurs.

Les principes de I'underground ont été défendus par les membres d'Underground
Resistance, groupe ameéricain que certains membres de sound systems considérent

comme un exemple a suivre :

« Le message que j'essaie de transmettre tout autour du monde est simple :

c'est au travers du son et des images que ceux que jappelle les
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programmateurs controlent les masses. lls jouent pour vous le genre de
musique qu'ils veulent que vous écoutiez, ils vous montrent les films qu'ils
veulent qu'ils veulent que vous regardiez, et vous agissez en consequence. [...]
Notre motivation, c'est la déprogrammation des esprits programmés. [...] C'est
en explorant de nouveaux territoires que nous trouverons ce que nous
cherchons, ce point d'évolution ou nous aurons plus de respect les uns pour les
autres que nous n'en avons aujourd'hui pour le fric. » ( Mad Mike, membre

d'Underground Resistance, cité par A. Kyrou (2002) ).

Les propos du leader d'Underground Resistance révelent brillamment les principes
de l'underground. Il s'agit de vivre en retrait de la société dominante afin d'y trouver une
certaine liberté vis-a-vis de normes qui sont devenues trop contraignantes et entravent la
possibilité du changement social. L'underground devient dés lors une sorte de
« laboratoire politique » (M. Gaillot, 1998), ou I'on explore de nouvelles maniéres d'étre
ensemble, loin des mots d'ordres classiques de la société dominante auxquels les

membres de I'underground ne croient plus : le « fric », la rentabilité?.

Authenticité et récupération commerciale

Il nous faut mettre a cette différenciation entre underground et overground quelque
bémol. Tout d'abord, les participants aux free parties n'excluent, pour la plupart, pas
totalement la possibilité de se rendre dans une soirée officielle. Si leur préférence va pour
l'underground, ils pourront parfois se laisser tenter par la programmation d'un grand
festival techno. Ensuite, il faut également remarquer que parmi les artistes, compositeurs
et DJ's, nombreux sont ceux qui ont commenceé leur carriére dans l'underground et qui,
une fois une certaine renommée atteinte, se sont laissés tenter par les cachets'™ bien
supérieurs que leur offraient les organisateurs de soirées officielles. Ce type de trajectoire
est pergue de maniere ambigué par les membres de l'underground : si certains y

reconnaissent une chance, un succes gratifiant, d'autres le vivent comme une trahison.

La problématique de la récupération commerciale est une question controverseée.

Tandis que les puristes de l'underground estiment que ce milieu doit rester le plus

12 Nous explorerons plus en détail cette question au chapitre IV.
13 cachet : rémunération a la prestation, propre aux artistes en général
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indépendant possible et fidéle a ses principes, le monde de la grande consommation est
néanmoins tout proche et ne peut cesser d'exercer son attrait sur les jeunes DJ's qui sont

en situation plus ou moins précaire.

Selon Etienne Racine, "Il n'y a pas de récupération ni d'age d'or du phénomene
techno, [...] le phénoméne est un marché depuis son début" (Racine, 2002, p 135). Une
telle affirmation ne tient compte ni de I'histoire de I'underground techno, ni du point de vue
de ses membres. Pour les teufeurs, la "récupération commerciale" du mouvement
underground est bien réelle, elle en est la négation méme, et seules les free parties
gardent leur authenticité. Cette citation illustre bien a quel point I'underground est mal
connu, méme parmi les chercheurs en sciences sociales qui travaillent spécialement sur la

techno.

L'expression "récupération commerciale" désigne notamment I'essor des soirées
payantes qui proposent une musique techno de plus en plus rapide et plus proche de celle
qui est jouée dans les free parties, ou encore la vente chez les grands distributeurs de

compilations qui affichent des titres comme "Mega rave" ou "Ultimate Hardcore"...

L'idée de "récupération”, bien présente dans les discours des teufeurs, suppose
que la tekno underground ait préexisté a la techno commerciale, ou en soit l'origine, le
noyau énergétique. La plupart des teufeurs congoivent lI'underground comme le lieu de
l'authenticité et la source d'une impulsion qui a rendu la techno si populaire. L'histoire des

événements n'est toutefois pas aussi claire.

D'aprés Etienne Racine, "De 1988 a 1993, le phénoméne techno ne concerne que
quelques milliers d'individus, concentrés en région parisienne.". L'auteur suit la trace des
premiers évenements techno en France a partir des opinions qui sont exprimés dans la
presse générale et spécialisée. Celle-ci décrit la France comme "en retard", tandis que les
soirées techno sont déja plus répandues en Angleterre et en Allemagne. 1992-1993 est,
nous l'avons vu, la période de l'arrivée en France de l'underground techno, avec la
migration des travellers anglais de la Spiral Tribe. "A partir de 1993, le phénoméne s'étoffe
et commence a apparaitre dans de nombreuses autres grandes villes de France. Les fétes
sont plus fréquentes ; les public plus nombreux. Des articles abordent les raves comme

des instances de consommation de drogues concernant la jeunesse." (Racine 2002, p.
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116).

Il semble bien que l'explosion de la mode techno soit coordonnée avec les
agitations qui surviennent dans le milieu underground. Mais comment comprendre cette
évolution paralléle ? L'histoire des travellers est largement ignorée de la presse et du
grand public. Les teknivals sont dans un premier temps ignorés eux aussi, leur couverture
médiatique ne commencera que vers la fin des années 90, lorsque leur fréquentation
passera progressivement de quelques centaines a plusieurs dizaines de milliers de

personnes.

Authenticité et massification

Quels principes régissent les interactions entre underground et overground ? |
existe une dynamique complexe, entre les adeptes de l'underground qui inventent les
teknivals puis les fuient dés qu'ils deviennent investis par une masse de néophytes, et de
badauds en tous genres, vidant le teknival de son sens et le transformant en une sorte de
curiosité. Il prend méme une allure touristique dans ses derniéres éditions (2005, 2006,
2007), puisqu'on peut voir se promener des familles, des groupes de "gens du coin", avec
leurs poussettes, leurs gamins et leurs ados, qui viennent manifestement plus pour

observer ce curieux événement que pour s'enivrer de techno.

L'image et la dévalorisation : une foire aux dealers et aux drogués

L'underground n'a pas échappé a l'image péjorative qu'a eu la techno dés son
apparition, liée a la question de la drogue, qui suscite la peur dans l'opinion publique et
une répression de la part des forces de I'ordre. Laurent Tessier montre a ce titre que "Le
réle des médias n'est pas a négliger, en Grande-Bretagne puis en France, dans la mise en
place et l'application de restrictions ou de tracasseries administratives vis-a-vis du
mouvement rave" (Tessier, 2003). Comme le montre J.P. Meloni, La réaction de panique
morale qui entraine les vagues de répression a existé en Angleterre des l'apparition et
I'explosion des premiéres raves, et s'est poursuivie en France a partir de 1993. E. Racine
analyse l'attitude de la presse et des politiques a I'égard des soirées techno et des free

parties, a travers les articles parus dans les grands journaux, ainsi que les déclarations de
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personnalités politiques, médiatiques, ou encore d'anthropologues. La techno est associée
a la drogue et par-la méme diabolisée, on parle de "technologie froide et inhumaine", de
"répétitivité de la musique comme vecteur d'abrutissement”, de "désistement intellectuel,
voire d'adhésion a des théses totalitaristes”, de "barbarie" (Racine 2002, p 113-117). Ces
attitudes sont en lien étroit avec les mesures répressives qui se sont succédées de 1993 a
aujourd'hui a I'égard des soirées clandestines (adaptations de lois particulierement
dirigées vers les soirées techno, pour conférer aux autorités des pouvoirs d'action contre
ces festivités) A partir de 1997, l'attitude devient plus tolérante envers la techno, des
organismes de prévention en milieu rave apparaissent, et la répression se concentre sur
les événements illégaux. (o.p.cit., p 124). Si la diabolisation d'un phénoméne culturel ne
permet pas de le connaitre, elle le rend méme particulierement attractif pour un public
jeune en quéte de sensations, et interpelle I'ethnologue : un sujet qui souléve autant de
polémiques et d'efforts répressifs doit avoir quelque chose de significatif, de symbolique
pour la société. Bien entendu, il ne s'agit pas ici d'émettre un jugement, quel qu'il soit, sur
ces évenements ou leur répression, mais d'étudier I'ensemble comme un phénomeéne, réel

et signifiant.

L'histoire du mouvement tekno, sous tous ses aspects, n'est pas sans équivalent
dans l'histoire de I'Occident. Les autres mouvements contre-culturels que recéle cette
histoire ont connu une dynamique semblable : le mouvement hippie, au depart tout a fait
underground et s'inspirant du mode de vie des poétes Beat plutdt marginaux, est en peu
de temps devenu un gigantesque phénomeéne de mode traversant les frontiéres, puis une
manne commerciale a travers la vente des disques, des parures vestimentaires et des
babioles en tout genre. Trés vite, ce mouvement au départ porteur d'une philosophie a
perdu tout son sens pour ne plus contenir qu'une sorte d'attitude « branchée », et
finalement rejetée au rang de démodée pour quelques années, avant d'étre en partie
remise au golt du jour par de nouveaux adorateurs de « kitsch ». Cette versatilité nouvelle
de la culture est souvent attribuée aux générations qui se succedent et ne se comprennent
pas , vivant dans un monde dont la vitesse de changement suit une courbe exponentielle.
(voir A. Toffler, 1970). Pourtant, le phénoméne de l'undergound persiste, renaissant
chaque fois sous un autre aspect. Certains de ses principes les plus profonds restent
stables, et s'actualisent a travers ces différentes manifestations, comme par exemple le
rejet de la rentabilité comme principe régissant la sociéte, la recherche de liberté, et d'une

évolution des moeurs.
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Il. Des pratiques collectives, un vécu individuel

Aprés un chapitre portant sur la définition spatio-temporelle et sociale du
mouvement tekno, je vais commencer a entrer dans une description plus détaillée,
ethnographique, de celui-ci : je vais m'intéresser ici aux pratiques, car elles ont un pouvoir
de définition de ce que peut étre I'expérience subjective de la participation au mouvement,

pour un individu.

Les pratiques qui peuvent étre observées dans une free party possédent un aspect
indviduel et un aspect collectif. On peut distinguer les pratiques principales, celles qui
engagent directement les individus dans l'activité festive, c'est-a-dire la production de
musique ou de spectacle visuel, la réception de ces productions et la danse. Ces
différentes activités sont généralement accompagnées d'une consommation de produits
psychoactifs. Un concept permet d'englober toutes ces activités : il s'agit de I'état de
transe. Par ailleurs, une multitude d'activités et de pratiques connexes viennent se greffer
autour de ce noyau, qui n'en sont pas moins essentielles au déroulement de I'événement,
et que je vais développer en premier car elles permettent de mieux repérer la progression

des activités dans le temps.

A. Pratiques connexes

Il s'agit de toutes les activités qui ne sont pas dans les objectifs de la féte mais qui
sont nécessaires a son déroulement. Elles s'étalent dans le temps, au-dela des limites de
I'événement. Elles englobent tout d'abord les activités préliminaires, c'est-a-dire la

préparation de la féte, puis celles qui lui sont simultanées, enfin celles qui la suivent.

Activités préliminaires : préparation de la féte

- Choix d'un terrain : étape essentielle a la préparation de la féte, le choix d'un terrain

adéquat™ nécessite souvent des déplacements exploratoires pendant les mois ou les

14 Je me pencherai plus en détail sur la fagon dont ce terrain est choisi au chapitre : IV.A. Le cadre de la
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semaines précédent un événement. Il arrive qu'une free party se tienne sur un lieu non
prédéterminé, investi dans l'urgence suite a I'impossibilité d'investir un autre site, mais
cela est assez rare, la plupart du temps les organisateurs prévoient plusieurs « plans

B », afin de pouvoir réagir rapidement si les autorités bloquent I'accés a un site.

- Négociations : Le choix d'un terrain s'accompagne aussi généralement d'une
démarche de négociation avec le propriétaire pour un terrain privé, ou avec divers
acteurs politiques pour un terrain public : Maires des communes concernées, préfets...
Pour les plus gros teknivals, comme celui du premier mai, l'intervention du ministére de
l'intérieur a été mobilisé a plusieurs reprises. Des réunions sont organisées entre
responsables de I'Etat et représentants d'associations de sound systems. Au fil des
années, une mise en procédures de cette démarche a été développée par I'Etat :
nécessité d'adresser une demande officielle sur papier, dates limites et législations
diverses concernant le terrain, le nombre de participants, le matériel, distributions de

responsabilités...

- Communication : Durant les mois précédent I'événement, les organisateurs doivent

également effectuer les démarches nécessaires' pour informer les futurs participants.

- Préparation des spectacles sonores et visuels par leurs auteurs, qui implique
généralement une pré-conception et un entrainement. Par exemple, le « live ",
activité de composition intégrale de la musique, implique une recherche d'unités
sonores, comme des « samples » ou des « beats », et la création d'une base de
données sonores cohérente et ergonomique, pour optimiser la recherche de ces unités
au cours de la performance. Généralement, le live est en partie précongu : choix et
succession des samples, progression du rythme... Le compositeur suivra, lors de la
performance, une sorte de plan d'ensemble qu'il aura préparé, et déclenchera ses
boucles en fonction de I'ambiance, de I'état de la foule. Certains artistes vont jusqu'a
préparer intégralement leur live a l'avance, et n'interviendront lors de la performance
que pour réaliser des modulations mineures : pratique moins risquée, mais souvent
moins admirée car elle limite les possibilité d'interagir avec les danseurs. Un mix
nécessitera, quant a lui, un choix de disques, leur organisation pour créer une
progression, et un entrainement a leur enchainement pour bien connaitre les

morceaux. Les disques seront placés en ordre dans un bac pour étre retrouvés

féte
15 Les modes spécifiques de communication seront abordés au chapitre 111.B
16 Live : séquence de musique créée en direct
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facilement lors de la performance.

- Entretien du matériel électronique, des véhicules, et des infrastructures, construction

et réparations, éventuellement location du matériel manquant.

- Préparation de la décoration, création de tentures, de sculptures, de pancartes, de

slogans, peinture des camions et des enceintes.

- Acquisition et conditionnement des vivres, de I'eau, et de tous les consommables :
essence pour les véhicules et les groupes électrogénes, alcool et substances
psychoactives, lesquelles nécessitent un effort particulier de conditionnement pour ne

pas étre découvertes par les douanes volantes avant l'accés au site.
- Logistique : Organisation du matériel, chargement des véhicules et voyage.

- Investissement du site : installation du campement et surtout du matériel, qui prend
plusieurs heures. Pour les gros sound systems et en fonction des habitudes de
chacun, cette installation se déploie parfois sur plusieurs jours, le son commengant a

fonctionner tandis qu'on finit d'accrocher les spots, les baches, les décorations...

Pendant la féte, et apres

Tout au long du déroulement de I'événement, les activités connexes continuent,
comme la préparation de la nourriture, la vente de celle-ci et des vétements, bijoux, vinyls,
dans les stands, le commerce des psychotropes, que les organisateurs préférent discret
mais que certains revendeurs peu intégrés a I'évenement n'hésitent pas a pratiquer a la

criée ou a I'étalage; le nettoyage des dance floors.

Enfin, lorsque I'événement touche a sa fin, il reste tout un travail de démontage et
de remballage des sound systems, et de nettoyage du site, essentiellement. Ce nettoyage
est réalisé par les organisateurs, aidés par les teufeurs les plus consciencieux, ce qui est
insuffisant pour nettoyer les sites des plus gros teknivals. Ceux-ci laissent souvent des
dégats considérables sur le site, suscitant des polémiques entre organisateurs,

représentants de I'Etat et opinion publique.
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L‘'engagement considérable des organisateurs

Au vu de cette liste, non exhaustive, des activités nécessaires au bon déroulement
de la féte, on peut tout d'abord remarquer qu'elles mobilisent des connaissances pratiques
dans de nombreux domaines professionnels, qui nécessitent en général des formations
spécifiques. La free party est une activité sociale relativement compléte, dans laquelle les
compétences de chacun peuvent étre mises en oeuvre, d'une maniére informelle, c'est-a-
dire sans que les logiques de qualification, de sélection, de budget, propres au monde du
travail ne viennent les limiter. Les acteurs y apprennent par l'expérience, la « débrouille »
et 'engagement individuel. Une expression anglo-saxonne résume cela : le principe du
« DIY » ou Do It Yourself, terme inventé dans le mouvement Punk et figurant parmi les
valeurs de l'underground techno. En cela, la free party apparait comme un procédé social
efficace, une alternative réelle a un systéme social devenu lourd de procédures et par la
incapable de produire des fétes véritables. Elle apparait également comme une réaction a
la dégradation du marché de I'emploi, en stimulant un nombre considérable d'activités

méme si pratiquement aucune de celles-ci ne sont reconnues officiellement comme telles.

Dans un second temps, nous pouvons remarquer que la tenue d'un évenement
nécessite un effort considérable de la part des organisateurs, les membres des sound
systems, et nous pouvons nous demander quelle gratification ils retirent d'un tel effort,
puisque l'accés n'est pas payant pour les participants. Le principe du don a l'entrée prend
ici tout son sens : il s'agit d'une reconnaissance, que les organisateurs veulent volontaire
de la part des teufeurs, a leurs efforts. Le refus d'établir un prix d'entrée systématique
symbolise, quant a lui, le refus d'entrer dans une démarche de vente d'une prestation : car
un des principes essentiels de la free party est de rester en dehors des logiques

commerciales et de marchandisation de la culture.

Massification et déresponsabilisation

Toutefois, cette dynamique d'engagement des organisateurs, et de participation

active des teufeurs (notamment par la donation et le nettoyage volontaire du site, mais qui
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peut englober une infinité de comportements, d'attitudes, ce qui entre dans la définition de
I' « état d'esprit »), ne fonctionne réellement que dans les fétes de petite taille. En effet, la
massification des teknivals a eu une conséquence inévitable de dégradation de ce
systéme d'engagement et de volontariat, car elle augmente l'impact de I'événement sur
| 'environnement, tout en diminuant le degré d'implication des individus, selon le
mécanisme suivant : lorsque la féte rassemble un nombre limité de participants, le jeu des
interconnaissances et l'intimité font que chaque individu se sent impliqué dans le bon
déroulement de I'événement et responsable d'agir dans ce sens. Plus le nombre de
participants augmente, plus les liens entre eux sont vagues voire inexistants, plus les
individus se sentent anonymes et se déchargent de toute sensation de responsabilité

quant au bon déroulement de la féte.

La responsabilisation des teufeurs a fait maintes fois l'objet de campagnes de
communication de la part des sound systems et de certaines associations, afin d'éviter
que les teknivals ne deviennent trop incontrélables. Malgré celles-ci, il semblent que la
situation se soit peu améliorée d'années en années, comme si ce contexte d'autogestion
était trop propice a une ingestion. En 2008 au teknival de Toul, j'ai par exemple pu assister
a plusieurs séances collectives de démontage, piéces par piéces, d'une voiture (voir p.
47). Il va sans dire que ceux qui y ont pris part avec joie, n'ont pas songé a en ramasser

les débris une fois la féte terminée...

Ce phénoméne de déresponsabilisation explique largement pourquoi les sound
systems sont de plus en plus nombreux a ne plus souhaiter participer a ces grands
teknivals. Confrontés a une foule de participants certes nombreux, mais de moins en
moins consciencieux, et peu reconnaissants a leurs efforts et sans volonté de participer
aux taches qu'implique la féte, ceux-ci préferent retrouver les dimensions plus

raisonnables de la free party et l'intimité qu'elle procure.

67



B. Pratiques principales

Aprés avoir vu dans le détail les nombreuses activités qu'implique la tenue d'un tel
événement, nous pouvons désormais aborder les pratiques principales du teknival, celles

qui constituent le leitmotiv de chacun et I'objectif et de tous les efforts mis en oeuvre.

Ces pratiques concernent la production et la participation a un spectacle vivant, ou
d'une oeuvre artistique, comme le propose Michel Gaillot avec une nouvelle notion de ce

terme :

« les DJ's ne sont plus les seuls acteurs, mais aussi, [...] les ravers ne sont plus
justement des spectateurs mais deviennent eux-mémes des acteurs, les
participants d'un événement qui se fait non plus seulement devant et pour eux,
mais aussi et surtout avec eux. En ce sens, ce n'est pas seulement le mix des
DJ's, mais également et surtout la rave qui fait oeuvre. Cela en fait une
expérience de co-création et de co-esthésie, qui se nourrit de I'apport de tous
les participants [...] qui deviennent ensemble les créateurs de cette sculpture
vivante collective. » (Gaillot, M., 1998 : 48-49.).

Ainsi, nous voyons que les pratiques des Dj's et des danseurs sont étroitement
coordonnées dans la réalisation d'un tout. Il s'agit d'une interaction, médiatisée dans un
sens par la musique que contréle le DJ, et dans l'autre sens par les gestes et cris de la
foule. Les émotions vécues intérieurement et individuellement par les acteurs au cours de
cette interaction, sont exprimées par la musique et les gestes, et donc partagées

collectivement.

La musique

La musique, dans les free parties, a pour réle principal d'étre un facteur et un
vecteur d'émotions. Tout d'abord, elle est diffusée a une trés forte intensité sonore et en

continu :

« Vraiment, tout ¢a c'était 24 sur 24 et 7 sur 7, je veux dire, la musique ne
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devait jamais s'arréter sans raison.» (Craigh)

Ensuite, elle est choisie et composée dans le but de susciter des émotions intenses
et insolites. Les DJ's sont a la recherche des sons les plus étranges, aux propriétés
dysleptiques. lls composent la progression de leurs sets avec le souci de créer une
« montée » globale. Dans cette progression, «les breaks » (coupures soudaines du

rythme) augmentent encore ces émotions induites.

Le spectacle visuel

Les écrans alimentés par les VJ's" diffusent des images qui ont elles aussi des
propriétés stimulantes. Spirales lumineuses, formes géomeétriques multicolores contribuent
a créer un effet kaléidoscopique. Des images diverses peuvent également étre utilisées :
extraits de films ou de programmes télévisés. Les images sont mixées et superposées
rapidement pour intensifier la stimulation. En plus des écrans, le dance floor est parcouru
par des jeux de lumieres, lasers, stroboscopes, fumée artificielle, lancer de confettis ou de
ballons, parfois méme par des salves de flammes, lorsque des jongleurs de feu réalisent
une représentation. Tous ces éléments, combinés a I'obscurité de la nuit, contribuent a
constituer une expérience visuelle déroutante et étourdissante, qui a pour effet de plonger
les individus dans un présent absolu, comme le montrent souvent les témoignages portant

sur les sensations ressenties lors de la féte :

« Il y avaient des gens tellement différents, un son massif, des lumiéres
massives, c'était... tu ne pouvais pas penser a quoi que ce soit d'autre que ce

que tu entendais et ce que tu voyais » (Craigh)

La danse

Associée a I'écoute de la musique et aux sensations visuelles, la danse permet aux
teufeurs d'entrer dans cet univers mouvant et d'exprimer leurs sensations et leur état
d'esprit par des gestes et des postures. Elle peut étre minimale, comme une simple

oscillation du corps ou de la téte, s'intensifier par des bonds et de grands mouvements du

17 VJ : Vidéo-Jockey, I'équivalent du DJ mais travaillant avec des images qui sont projettées sur un écran.
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corps ou des membres, jusqu'a un déchainement total de I'énergie du corps. Il est
toutefois assez rare d'observer des chutes, qui sont plus souvent liées a des obstacles
dans les déplacements, ou a une perte totale du contréle du corps (perte de

connaissance, étourdissement...).

Les psychotropes

La consommation de psychotropes intervient directement dans cette dynamique.
Elle n'est pas indispensable, car certains DJ's et teufeurs pratiquent sans elle, mais elle
reste largement répandue. La modification de conscience induite par ces substances
permet de décupler les émotions ressenties, ainsi que Iimpact des stimulations
sensorielles sur la conscience. Cette augmentation de la sensibilité par des moyens
neurochimiques, vient compléter la surstimulation sensorielle opérée par la musique et les
jeux de lumiéres. Ceci explique pourquoi les substances comme la MDMA et les
hallucinogénes sont les plus appréciés par les teufeurs, car leurs effets ciblent
particulierement les perceptions sensorielles et les émotions. L'une des plus répandues
dans l'usage des teufeurs est le LSD, substance que Stanislav Groff a qualifié d'
« amplificateur non-spécifique ou catalyste de processus mentaux qui confrontent
I'expérimentateur avec son propre inconscient », soulignant les « paralléles de grande
envergure » qui existent « entre I'expérience du LSD et des phénomeénes impliqués dans
divers religions mystiques, états de transe ou de possession, et rites de passage » (S.
Groff, 1977 : 145). Amphétamines et cocaine sont également appréciées car elles

augmentent I'énergie disponible et I'endurance.

Les teufeurs expérimentés ont une trés bonne connaissance de ces substances, de
leurs effets, et de leurs dangers. lls les utilisent en experts, et transmettent leurs
expériences aux nouveaux arrivants. La consommation doit garder un but et un effet
ludique, et ceux qui en abusent ou perdent le controle de leur corps ou de leurs

comportements, qui ne savent pas « tenir les drogues » sont vus d'un mauvais oeil :

« Tenir les drogues, ca veut dire que tu connais tes limites, tu vas pas

prendre tel truc parce que tu sais que ¢a va te faire partir... enfin quand tu
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tiens pas ta drogue, t'es tellement fraka'® que tu.. tu va pas reprendre des
trucs qui te mettent encore plus fraka. C'est pas partir en couille, c'est
savoir vraiment... comment ton corps va réagir. Ouais, c'est faire bon usage

de la drogue, s'éclater, s'amuser. » (Anne)

Une transe collective

L'état de conscience qui est recherché et atteint a travers ces pratiques combinées,
peut étre désigné par la notion de transe collective. Les participants de la féte sont
plongés dans un état de conscience modifiée par l'interaction de plusieurs facteurs : la
surstimulation sensorielle, les psychotropes, le cadre particulier de la féte et la situation
sociale de rassemblement. Lionel Pourteau a étudié ces différents facteurs pouvant

induire la transe dans les free parties (Pourteau, 2005 ).

Des années aprés son expérience des free parties, Craigh a un souvenir saillant :

celui de ses interactions vécues avec les danseurs pendant ses mixes :

« Voir les tétes des gens... quand tu te branches avec eux.. tu joues toute la
nuit et tu construis une relation avec ces gens, ils attendent quelque chose et
ils ne savent pas ce que c¢a va étre, mais ils attendent que tu leur fasses
quelque chose, et ce n'est pas previsible, parce qu'ils ne savent pas avec quoi
tu es arrivé, parce qu'on improvisait tout, on pouvait trouver quelque chose sur
le moment et alors tu le balances, tu regardes les visages des gens, un instant
apres, ils étaient wouaaaaarrrrrrrr! » [mimique d'extase]. Ca restera avec moi

pour la vie, pour le reste de ma vie! » ( Craigh )

L'état de transe collective procure un bien-étre intense aux participants :

« Ce qui m'a plu, c'était de pouvoir penser a rien pendant le tekos.. [...]
d'étre aussi tous ensemble.. t'es libre, t'as rien qui est prévu, t'as pas de
planning, tu vas faire des rencontres, squatter avec les potes, il y a le son
aussi .. moi le premier son que j'ai écouté, ¢a m'a pris au ventre, ¢a m'a
envodté. Ca m'a vraiment fait des guilis, comme ¢a dans le ventre.. étre

coupé du monde pendant.... je sais méme pas combien de temps.. quelle

18 Fraka, fracassé : submergé par I'effet d'une drogue
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heure il est tu sais méme pas.. » (Anne)

Comme dans les concerts, des éclats de voix et des sifflements coordonnés
expriment les moments ou la sensation procurée par la musique est la plus intense. Ce
bien-étre est aussi la principale source de motivation et de mobilisation des participants.
Certains exprime ce bien-étre et son pouvoir d'attraction par des expressions comme « la

puissance du dance floor ».

lll. Groupes, réseaux, médias et codes

Ayant jusque-la appréhendé le mouvement tekno dans une perspective ethno-
historique et dans sa globalité, sous ses aspects spatiaux et temporels, ainsi que sous
l'angle des pratiques, nous allons maintenant nous intéresser aux mécanismes,
interactions et dynamiques sociales qui relient individus et événements pour constituer un
"mouvement". Nous allons tenter de comprendre comment ce mouvement est construit sur
un plan social. Ce qui nous ameénera a prendre en compte des éléments comme les
individus, les groupes et collectifs, mais aussi des aspects dynamiques, comme les
interactions, les échanges et transmissions. Le mouvement underground, c'est avant tout
un réseau, ou de multiples réseaux interconnectés. Réseaux d'interconnaissances,
d'interactions physiques entre les acteurs, réseaux de communication au moyen de
meédias divers, mais aussi réseaux impliquant des humains et des non-humains, comme
les outils de production du son et des lumiéres, le matériel de transport, etc. Des supports
tels que l'organisation spatiale d'un teknival ou ['utilisation des technologies de
communication par les teufeurs et les sound systems nous aideront a représenter ces

réseaux imbriqués.

A. Les sound systems

Le sound system est I'unité sociale de base dans le monde des free parties. Il est
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constitué d'un groupe de personnes de taille variable (de 4, 5, et jusqu'a vingt ou trente

individus), de leurs chiens, de leur matériel sonore et visuel, et de leurs véhicules.

Le terme de sound system désigne a la fois un groupe de personnes, une entité
morale formée par ce groupe, et l'installation physique temporaire que forme le matériel
déployé dans une soirée. Chaque sound system se caractérise par un nom et un symbole
appelé logo, souvent suivi, sur les flys, de la ville ou du pays d'origine. Certains ont pour

support une association ou un label, d'autres refusent toute forme d'institutionnalisation.

Lorsqu'une personne commence a fréquenter le milieu des free, elle peut adopter
deux démarches différentes. Soit elle pourra rester dans une démarche individuelle, se
rendre aux soirées lorsqu'elle le souhaite, parfois ne pas y aller pendant longtemps puis y
retourner, elle sera alors considérée comme un teufeur, un participant. Les teufeurs
peuvent se rendre a plusieurs en teuf, comme un groupe d'amis se rassemble pour aller

dans n'importe quelle soirée.

Soit, si elle commence a se sentir passionnée par le mouvement et si elle souhaite
s'y engager plus activement, elle cherchera alors a faire partie d'un sound system. Un
sound system est un groupe plus "fédéré" qu'un simple rassemblement temporaire d'amis.
On définit en général assez clairement qui en est membre ou non. Le sound system est
une personne morale, prenant des décisions, engageant des actions collectives comme
I'organisation d'une soirée, et endossant collectivement des responsabilités en cas de
probléeme. Hervé, membre et fondateur du sound system M., établit cette différence entre
ce qu'il appelle la « sphere familiale », c'est-a-dire le sound system proprement dit, et

I'ensemble plus vaste et plus flou des personnes qui gravitent autour :

[Vous étes combien dans le sound system?] « C'est flou, il y a plusieurs strates.
Dans la sphere familiale on est 6 ou 7. Aprés autour il y a plein de gens qui
nous suivent depuis longtemps, une quinzaine de personnes, mais bon ce sera
pas le méme engagement si on a une amende ou Si on nous retire le matériel.»

(Hervé)
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Pour devenir membre d'un sound system, il y a deux possibilités : soit intégrer un
sound existant, soit en fonder un nouveau. Le choix se fera en fonction de divers aléas :
evenements, rencontres, qualité des relations avec d'autres acteurs du mouvement. Ainsi,
Hervé nous raconte comment il a été amené a fonder son propre sound, apres avoir tenté

d'en intégrer plusieurs :

« Au debut je voulais m'insérer dans des groupes. Au début on posait
ensemble. Ca a marché pendant un moment, on a organisé quelques soirées.
Mais je me suis apergcu que y avait pas moyen, les groupes étaient déja
constitués. Donc on a fait notre truc, et heureusement qu'on a fait notre truc. »

(Hervé)

Anne nous raconte comment un autre sound system, R., qu'elle a longtemps
cotoyé, s'est formé a partir d'une rivalité commune envers T., un groupe de DJ's qui ont

une mauvaise réputation dans le milieu des free :

« Les gens de T. c'étaient trop des bourrins'™, trop des connards, ils ont violé
des copines a moi, chaque fois il y avait des morts dans leurs teufs, et ils se
barraient en laissant le mort comme c¢a. Les gens de R. fréquentaient ces teufs
parce qu'il n'y avait que ¢a, puis a partir de la, il y a un groupe qui s'est formé,
ils ont fait leurs teufs de leur cété, moi j'ai préféré cet état d'esprit. [...] lls se
sont regroupés en réaction a T. qui faisait du hardcore, justement les teufs
étaient trop pourries avec T., donc R. ils ont voulu faire leur truc a eux, monter
un son plus teknival, donc le groupe s'est vraiment formé quand on est partis
ensemble au tekos a Marigny, on s'est rendus compte, parce que... on était
contre le groupe T., et c'est comme ¢a aussi que les affinités se sont faites, on
s'est un petit peu testeés, par rapport, voir si on pouvait s'entendre, tu vois, en
tekos... [...] Beaucoup de gars d'R. ne connaissaient pas les tekos donc c'était
la premiere fois qu'on a bougé ensemble et qu'on a vu... on S'est retrouvés...
c'est surtout apres le tekos, tu te dis : bon voila on est un groupe maintenant,
on a fait ga ensemble, on a des nouveaux liens entre nous, voila c'est mon
groupe, R.. Donc y avait les premiéres teufs, qu'on a fait dans la nature,

toujours en réaction par rapport a T. qui faisait ¢a dans des salles, c'était

19 bourrin : violent
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payant, avec A. Sécurité?’, donc on trouvait ¢a vraiment débile, parce que toute
sortie est définitive, on se foutait bien de leur gueule par rapport a ¢a quoi, style
tu peux crever de chaud dans la piece, t'as méme pas le droit de sortir, c'est un
état d'esprit qu'on aimait pas, nous on voulait étre plus libres, donc faire ca
dehors, donc on a commencé par faire ces petites teufs dehors, c'était du
bouche a oreille pour pas se retrouver avec des connards, pas avoir de

problémes non plus. » (Anne)

On voit dans ce témoignage que I'expérience partagée d'un teknival peut également
constituer le déclencheur qui détermine un groupe d'amis a se constituer en sound
system. Mais une démarche s'exprime clairement ici, qui consiste a organiser des free
parties pour s'opposer a des soirées qui sont inscrites dans un circuit commercial, et
presque imposées car ce sont les seules soirées techno existant dans la ville de taille
modeste ou l'action se déroule. Cette opposition s'applique a la fois aux soirées

contestées et a leurs organisateurs, considérés comme des rivaux.

Un groupe hiérarchisé

Comme tous les groupes, un sound system a généralement une certaine hiérarchie,
basée sur l'autorité et surtout le charisme de certains de ses membres. On reconnait
souvent une personne centrale, considérée non comme un chef ou un leader, mais qui

bénéficie d'une Iégitimité supérieure entant que fondateur :
« Kevin, c'est le premier R. en fait. » (Anne)

Lorsque je lui demande s'il est le fondateur de son sound system, s'il est un peu
« au centre du truc », Hervé me répond « oui », en chuchotant et en plagant une main
devant la bouche pour simuler un apparté. Il acquiesce donc ma proposition, mais signale
par cette mimique qu'il n'est pas dans les moeurs du groupe de marquer différents réles
parmi les membres : un sound system c'est avant tout un groupe, qui se veut solidaire et

égalitaire :

« M. au début c'était moi, mais maintenant c'est un groupe a part entiére, c'est

ce que je voulais, c'est toujours plus agréable quand t'es pas le seul a t'investir

20 Agence de sécurité privée
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de AaZ » (Hervé)

Ce fondateur est généralement celui qui a donné son nom au sound system :

« C'est Kevin qui a inventé le nom R., en fait au début il disait tout le temps ca,
R.I R.I' Il le taggait sur les murs de la fac... du coup le sound system c'est

devenu R. » (Anne)

D'un sound system a I'autre : Amitié, interconnaissance, rivalité

La hiérarchie sociale n'existe pas seulement a l'intérieur mais aussi entre les
groupes. L'univers tekno est peuplé de sound systems qui se connaissent, s'observent,
s'imitent, s'invitent, se jugent, se rallient, se rassemblent, fusionnent ou se séparent,
parfois se jalousent et s'attaquent. Tandis que le teknival est un gros rassemblement de
plusieurs dizaines, parfois des centaines de sounds, les free parties sont organisées en
geénéral par un, deux ou trois groupes qui soit installeront chacun leur son et leur dance
floor, soit mettront leur matériel en commun, multipliant la capacité sonore?' et permettant

aux DJ's de jouer a tour de réle.

Sur mon terrain, j'ai constaté que souvent les sound systems d'une ville
connaissent ceux des villes voisines, et parfois posent?? ensemble. Cette coordination a

également une dimension internationale.

Les relations entre les sounds peuvent également se teinter de rivalités et de
conflits. Anne nous a déja raconté comment cette rivalité était a I'origine de la création du
sound system R.. Guy n'hésite pas a insulter, dans une conversation avec moi, un
membre d'un autre sound system, avec qui il a pourtant joué : « Ce mec je peux pas le
blairer, c'est une raclure, une sous-merde ! » Il m'expose les raisons de son ressentiment,
estimant que le DJ en question est venu dans un tekos et s'y est comporté d'une fagon
inconvenable : « Lui il fait des free dans la région, mais voila il a rien compris, il se pointe

en ltalie, il arrive au milieu des travellers et il fait le beau. Mais ¢a marche pas comme ¢a,

21 Capacité sonore : quantité de son qu'un sound system peut déployer, exprimée en kilowatts.
22 poser : installer une free party
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on Ss'intégre pas facilement dans ce milieu.». Guy exprime ici la question de la
présentation de soi, et des rites d'interactions et de statut étudiés par Goffmann (1974). |l
juge l'attitude de son rival trop confiante, estimant que sa notoriété ou son ancienneté ne
le lui permettent pas. Le jugement porte sur des détails qui semblent anodins mais sont
pourtant cruciaux dans les rites d'interaction : la fagcon dont on « arrive », dont on se
présente. On voit également dans l'attitude de Guy que le degré d'intégration parmi les

travellers crée un statut, qui est a la fois convoité et disputé, jalousé.

Un mode de vie communautaire et rythmé par la musique

Les membres d'un sound system vivent sur un mode communautaire. lls partagent
les véhicules, le matériel, les denrées et I'argent qui sont en leur possession, et vivent au
quotidien dans la proximité et I'échange. Dans ce quotidien, il n'y a pas de moments sans

musique : la vie de tous les jours est rythmée par la techno :

« C'était plus qu'une féte, c'était une fagon de vivre, vivre la musique techno 24
heures par jour et 7 jours par semaine, il y avait une paire de platines dans la
cuisine et toujours quelqu'un qui passait des disques quand un autre cuisinait,
et donc tous les autres venaient s'asseoir, discuter, rouler des joints, on
mangeait toujours ensemble, on n'était pas contents tant que tout le camion

n'était pas venu manger, comme dans une famille. » (Craigh)

Craigh fait un paralléle entre la vie du sound system et la vie familiale. Pour certains
travellers, plus ou moins orphelins ou issus de familles décomposées, cette vie
« familiale » a remplacé le cadre d'une famille classique qu'ils n'ont jamais eue. Pour
d'autres elle a été I'objet d'un choix délibéré. Parfois, elle résulte d'un besoin clairement

exprimeé :

« J'ai besoin de ¢a pour étre bien, c'est pas compliqué : j'ai besoin de voyager,

et j'ai besoin de musique » (Kevin)

Ce besoin peut aussi étre I'expression d'un mal-étre, face auquel la musique, la
consommation de psychotropes et la vie communautaire apparaissent comme des

remedes :
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« Mon copain, il a commencé a faire du son parce qu'il était pas bien dans sa
peau, c'est le truc qui I'a un peu booste. Finalement c'est comme quand tu
fumes des jokes®. T'es content de fumer des jokes parce que t'as plein de
potes, enfin plein de gens fument des jokes donc du coup ¢a crée des liens.
Faire du son ¢a crée des liens aussi, et jai Iimpression que pour lui c'était
surtout avoir une reconnaissance [...]. Il fait ¢a pour étre dans le mouv', pour se

faire reconnaitre, pour faire des potes » ( Anne )

Une école de Ia vie

Les différents témoignages que m'ont donné mes interlocuteurs expriment que faire

partie d'un sound system les a beaucoup aidés a construire leur personnalité :

« C'est aussi un peu une fagon, quand t'as la vingtaine, de savoir qui t'es aussi
un peu, parce que tu te retrouves face a toi-méme et face a ce qui peut t'arriver,

de pire et de meilleur » (Bruno)

Craigh, qui est entré dans le mode des free a 17 ans en quittant I'école britannique
pour enregistrer son premier vinyl, explique qu'il se sentait complétement « paumé » a
cette époque, mais que son expérience dans la Spiral Tribe I'a vraiment aidé a se

construire :

« Nous étions vraiment comme une bande d'enfants perdus, la bande des
enfants perdus qui voyagent. On prenait chaque vague pour s'égarer plus. Mais
en réalité 'expérience elle-méme, c'est comme si ceux qui arrivaient dans la
Spiral Tribe n'avait rien a faire dans leurs vies, chacun arrivait complétement
foutu et se laissant trainer comme un déchet, et quand ils en sortaient, ils
avaient retrouvé un moyen de survivre, et méme de vivre bien, en faisant
quelque chose qui les passionnait, et je pense que le point le plus important, de
l'expérience familiale qu'était la Spiral Tribe, c'est que c'était probablement la
meilleure école a laquelle nous étions jamais allés, car chacun de nous voulait

vraiment écouter et apprendre, et faire. » (Craigh)

L'expérience communautaire n'est pas définitive, mais elle laisse une empreinte

23 Jokes : joints, marijuana
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considérable et durable dans la mémoire de chacun des membres :

« C'était juste une question de temps, avant que chacun trouve ce qu'il voulait
vraiment faire de sa vie, et c¢a s'est divisé. Mais méme si ce n'était qu'une
question de temps avant que chacun n'en ressorte avec une position
individuelle, maintenant nous sommes toujours amis a vie, nous nous voyons
souvent, nous nous parlons, nous nous rassemblons aussi souvent que
possible, méme si c'est plus relaché maintenant, nous avons plus de temps
aussi pour rencontrer d'autres gens et faire d'autres fétes, mais quand méme,
nous avons passé ensemble dix, douze ans a faire des soirées et des

barbecues! » (Craigh)

B. Techniques et technologies de communication

Les premiers organisateurs de free parties utiliserent principalement les flyers et les
boites vocales comme moyen de communication permettant d'informer le public sur la
tenue d'une soirée. Les flyers, petits papier circulants, qu'on déposait dans des magazines
souvent spécialisés en vente de vinyles, informaient de la date de la soirée, et de
quelques éléments vagues comme une « area » (région, alentours d'une ville), les noms
des sounds présents, parfois la puissance sonore, et donnaient le numéro de l'infoline.
Celle-ci prenait le relai, lors de son déblocage programmé par les organisateurs
geénéralement vers 23 heures, pour guider les participants vers le lieu. Il faut numéroter
3672 puis le code correspondant a la soirée, indiquée sur le flyer. On tombe sur une boite
vocale, sur laquelle un des organisateurs a enregistré un message décrivant les étapes du
trajet : « Attention | Ne passez pas par la départementale D6... car les flics ont barré la
route. Prendre la nationale x en direction de y, tourner a droite, puis deuxiéme a gauche.
suivre le chemin de terre jusqu'a un virage a gauche, tourner a droite au niveau du grillage
vert... »  (Une boite vocale, 2008)

Les boites vocales sont encore d'usage, cependant les flyers papiers sont devenus
moins courants, depuis qu'il est possible de trouver ces flyers en ligne, sur les sites des

sound systems. Des flys sont encore distribués en free party, de sorte qu'il faut avoir
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participé a l'une pour obtenir les informations pour la suivante. Le distributeur ne les
donne d'ailleurs pas a n'importe qui : parfois il faut avoir engagé avec lui une conversation,
a travers laquelle il vous a estimé digne de confiance. Cette stratégie permet de conserver
l'accés aux soirées dans un cercle restreint. Elle sert en partie a écarter la police, mais
surtout a opérer une sélection dans le public auquel la soirée sera proposée. Cette

sélection fonctionne essentiellement par l'interconnaissance.

L'arrivée d’'Internet et I'impact de la possibilité de communications électroniques et

instantanées.

L'observation qui suit vise a illustrer comment Internet a modifié les possibilités de
communication entre un grand nombre de sound systems et teufeurs, en mettant a leur
disposition un espace ou ils peuvent avoir des discussions instantanées, a plusieurs,
pouvant intégrer des interlocuteurs quelle que soit leur situation géographique. Si les
téléphones portables remplissaient auparavant cette fonction, ils ne permettaient pas un
tel partage des discussions puisqu'une conversation téléphonique ne peut inclure que
deux interlocuteurs a la fois. Sur les forums et chats, il est possible de poursuivre un débat
entre de nombreux interlocuteurs et pendant plusieurs jours. Les messages successifs
sont conservés en archives et permettent a tout nouvel arrivant de s'insérer dans le débat

en ayant pris connaissance des messages déja échangeés.

Depuis une semaine, des conversations fusent entre des individus
qui vivent aux quatre coins de I'hexagone. Si I'échange est verbal, il ne
résonne en nul lieu concret : il s'agit de conversations électroniques. Les
trajets des informations échangées sont insaisissables : elles circulent a
travers des cables, des ondes, des serveurs. Paradoxalement, ces
conversations qui ne peuvent plus étre saisies au vol par une oreille
curieuse, sont devenues « visibles » pour qui le souhaite. Sur un écran
d'ordinateur, j'observe le fil de ces conversations se dérouler, en temps
réel ou sous forme d'archives, sur un forum thématique. A condition de
connaitre I'adresse électronique de ce forum, n'importe qui peut accéder
aux messages qui sont échangés, et participer a la conversation,

moyennant une inscription rapide. Mais du fait méme qu'il existe sur le net
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des milliers de forums sur des milliers de thémes, celui-ci n'est visité que
par une petite centaine d'utilisateurs réguliers, et constitue un cercle de

discussions privées.

La conversation est agitée, en témoigne le grand nombre de
messages qui fusent a chaque minute. Le sujet en est le grand teknival du
premier mai, dont I'échéance se rapproche a grands pas : nous sommes
le 27 avril 2007. Le lieu ou il se déroulera n'est pas encore déterminé, et
comme chaque année, il est sujet a polémiques, entre teufeurs et
organisateurs membres de sound systems, et entre ces organisateurs et
les instances politiques. Depuis plusieurs années, I'Etat désigne un
terrain pour le teknival, de maniére non négociable, et généralement en
réquisitionnant des terres aux paysans contre une compensation
financiére. Cette année encore, le terrain désigné par I'Etat ne convient
pas aux membres des sound systems et ceux-ci appellent a un boycott
massif du sarkoval. Ainsi, deux événements sont annoncés : un teknival
lIégal ( ou sarkoval ) et un illégal (teknival des insoumis). Les membres du
forum s'envoient messages sur messages pour donner leur avis, clamer
en faveur de Il'une ou l'autre des manifestations ou demander des

informations...

(Forum : illegalparty.com. 27/04/07, vendredi soir®*. Chaque tiret correspond a

l'intervention d'un nouvel interlocuteur. )

- La donation c’est normal dans une free , les flics par contre ¢a ne 1’ai pas.
Pourquoi ne pas rassembler ces 2 tekos pour faire un tekos Anti-Sarko ? Faut tout
faire pour éviter qu’il nous gouvernent 5 ans de plus Rassemblement !!!

- Il ne seront pas rassemblés parce que certains préferent aller a celui qui est
1égal, pour commencer plus tot, pour étre sur qu’il n’y ai "pas de probleme"... etc
et que d’autres (comme moi) préferent aller a celui des insoumis dommage, ¢a
aurait fait un moche® tekos si tout le monde venait a celui qui est illégal...

menfin, ¢a va peter quand méme !!!

24 J'ai choisi, pour authenticité, de conserver totalement I'orthographe et la syntaxe des messages, y
compris les erreurs grammaticales, et de reporter en note les traductions pour les parties les plus
difficiles a déchiffrer.

25 « Moche »: ici au sens de trés grand, super.
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- ¢ sur ¢ dan le 28%° im chamblay bien hardcore power and fuck the kaills*’, sarko

and systeme....... BAK revival®

suis de rouen

- j’ai un collégue qui m’a dit que environ 150 gépi etai dans son village dans le
sud du 77, le tekos ne serai il pas la ???

- salut salut ! il y aurait il une grosse teuf en bretagne pour les costeaux que nous
sommes vive la teuf et vive le ricard

- SLT A TOUS? ALORS AU FINAL Y SE TROUVE OU CE TEKOS
iLLEGAL !!! KELK1 C’EST* ?

- slt. je voulais juste dire que I’info ne sera laché qu’au dernier moment pour
justement eviter la tentative d’empecher le tekos par nos chers amis de la police
(hi hi du genre amis™"). ils faut venir en masse des que I’infoline est lachée. g
participer’' a de nombreuses frees et tekos depuis 1996-1997 et a cette époque c t
pas la police mais les crs qui empechaient les teufs. et a chaque fois que nous
étions en masse, ils ont rien pus faire meme le jour ou les crs de goussainville
(95) sont venus casser la sono de ¢ chers ufo. ils nous prennent pour des
drogues et des rebus de la societe mais ils ne comprennent pas que la techno est
un mouvement pacifiste. nous devons venir en force et leur montrer que la techno
est un style de vie pour beaucoup d’entre nous. tous au tekos et nous devons
boycoter toutes ¢ soirees payantes qui en certains points enrichissent la poche de
certaines personnes qui n’aime meme pas la techno. vive les frees et les tekos
sauvage. grosse dedicace au groupe ufo qui a beaucoup fait pour ce milieu. venez
nombreux et n’oubliez pas "respecter la nature et les autres"

- plein de bleu® ds le 41.... il € ou ce putain de tekos des insoumis...

26 « Dan le 28 »: le numéro désigne ici le numéro du département frangais de destination (Eure-et-Loire)
27 « kaills » : racaille

28 « bak revival » : comme avant

29 « slt » : salut

30 « kelk1 c'est ? » : Quelqu'un sait ?

31 « g participer » : J'ai participé

32 UFO est un sound system originaire d'Angleterre

33 « bleu » : gendarmes



- jvois que c¢a parle du centre,jsuis de Tours(37),l’illégal est a ST
QUENTIN(02)Picardie et le sarkoval a Toul(54)apparament alors it’s dead ?pour
ceux qui roule en épave y’a rien plus bas* que ces deux tekos ?en plus I’illégal
est au compte goutte y’a 2000 a 3000 personnes et trés trés peu de sons®
(peuvent-ils bouger si haut ?)et les gens du sud ils font quoi ?merci pour vos

infos...sortez-moi de la galére, 4 jours sans SPEEDCOre™...

Le lendemain, samedi matin, d'autres messages sont postés a partir de 11h40 :

- ca'y est dAIRECtION st quentin ensuite D 349 C PARTI

- le tekos illégal est sur dans le 28 au alentours de chambley mais g pa trouvé
d’info plu précise merci a ceu ki en ont et de les faire partager

- sinon a celui ki chercher une teuf en bretagne ce week end... ia un regrpmt de 5

sons dans le morbihan dont FBI, NRV 29 aparament

C'est un véritable jeu de piste qui se dévoile ici, ou un nombre étonnant de lieux
différents sont annoncés. Plutét que de se regrouper tous sur le terrain du teknival légal, il
semble bien que les sound systems ont préféré faire chacun une petite soirée de leur coté.
On voit le discours des puristes qui incitent a boycotter le sarkoval au nom de la féte libre.
Les teufeurs semblent désorientés par la profusion de soirées annonceées et d'autant plus
agités : Dans quelle direction faut-il prendre la route ! Mais ce que ce forum révele
également, c'est un médium électronique par lequel la convergence des teufeurs se
construit et se déconstruit d'heure en heure, quelques jours avant I'événement. Sur
d'autres forums, des conversations et des mails s'échangent entre les organisateurs de
différents sound systems. Pour protéger I'accés a ces informations, certains de ces forums
sont prives, accessibles seulement avec un nom d'utilisateur et un mot de passe, que seul
I'administrateur peut octroyer a quelqu'un lorsqu'il I'estime digne d'accéder a ces

informations.

34 « Plus bas » : plus au sud
35 « de sons » : De sound systems
36 « SPEEDCOre » : style de musique courant en teuf, trés rapide.
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C. Langages et modes d'expression

Je vais m'intéresser ici aux "Mots du savoir local". Comme le remarque Daniel
Bertaux, "Préter attention aux mots de Il'argot, d'un métier, d'une sous-culture, ou d'une
contre-culture organisée autour d'un type d'activité, c'est multiplier ses chances d'accéder
directement a des phénomenes caractéristiques du milieu en question. Il reste au
sociologue a en comprendre pleinement le sens, a I'expliciter, et a l'intégrer au modéle." (
Bertaux, 2005).

Je réunis ici quelques observations sur le langage particulier employé par les
teufeurs. Ces observations portent aussi bien sur le langage oral, recueillies lors de
conversations informelles ou bien au cours d'entretiens, que sur le langage écrit, qui existe
dans la communication électronique et sur papier. Ces observations peuvent donc étre
illustrées par des citations, des extraits de forums ou de pages web, ainsi que par des

reproductions de flyers.

L'invention de mots

Un des premiers actes langagiers des inventeurs du mouvement a été d'inventer
des mots pour se définir. Du détournement d'orthographe (fekno) a la contraction et a la
fusion de mots (teknival, sarkoval, czechtekk...) et au verlan (teuf, teufeur, chéper [perché:
drogué, en train de planer...]). Des mots nouveaux sont apparus notamment pour désigner
les nouveaux types de soirées qui s'inventaient, mais aussi dans la désignation des
drogues et des états de conscience modifiée. Dans ces domaines, les teufeurs disposent

d'un vocabulaire particulierement étendu :
- types de soirées : teuf, free, free party, rave, rava, teknival, tekos, tekni,

- drogues : (général) matos, dope, cam; (cannabis) beuh, beuher, shit, marocco;
(cocaine) coco, cc, ¢eés; (héroine et dérivés) h, héro, rachacha, (cachets) pills, pilules,
gélules, extas, xeu, taz, plombs... (acides) Isd, trips, buvards, gélules; (champignons

hallucinogénes) champi, mexicains, mex, (autres) speed, amphets, keta...
- modification de la conscience : montée, descente, white, bad trip...

- états de conscience modifiée : défonce, def, grave, perché, chéper, stone, planant,
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fondu...

- forces de l'ordre : keufs, chtar, condé, kisdé...

Bien entendu, ces mots ne sont pas tous originaires du milieu des free parties. Un
bon nombre lui prééxistent ou ont été importés d'autres milieux. On peut aussi ajouter a
cette liste les différents types de musiques électroniques que les teufeurs distinguent,
méme si la fagon de les catégoriser reste assez floue, et fait parfois I'objet de négociations

dans les discussions :

house, hardcore, acid house, tekhouse, techno, hardtechno, drum’'n'bass, breakbeat,
jungle, breakcore, électrobreakbeat, electro, hardjungle, harddrum, dubstep, grind,

speedcore, tribe, hip-hop électronique, minimal...

La présence d'un vocabulaire aussi riche dans ces domaines témoigne d'une
connaissance des variétés et des détails qui les caractérisent, que les teufeurs acquiérent
par leur expérience prolongée des domaines concernés. La plupart de ceux qui pratiquent
la teuf depuis quelques années ont des connaissances fortement développées sur leur
propre milieu, sur les variétés de musique électronique, sur les drogues existantes (il en
apparait sans cesse de nouvelles sortes, ce qui permet aux fabricants de contourner les

|égislations), leurs dangers et leurs effets sur la conscience.

Le mélange des langues

Une observation des échanges et des communications entre teufeurs révéle
rapidement la variété de leurs origines linguistiques. Provenant de divers pays, pour la
plupart européens, ils utilisent souvent une langue mélangée, et I'on retrouve péle-méle
des éléments de structure et de vocabulaire issus du frangais, de I'anglais, de l'italien...
Une étude du lexique nous montre déja que de nombreux termes anglais ont été utilisés

par les frangais : free party, traveller, infoline, sound system, flyer, underground...

On trouve, de plus, des phrases combinant deux langues, par exemple :
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SCUTH CF THE FRANCE

Hllustration 10: flyer du sound system Metek
pour une soirée en avril 98

« South of the France »- on a ici une phrase structurée en frangais, mais avec un

vocabulaire anglais. Dans le méme style on trouve « Sud France ».

Sur un forum anglais, un utilisateur se disant résident de Berlin et d'ltalie laisse le
message suivant, ou les mots anglais, italiens, ou d'orthographe hasardeux, cétoient des

émoticones internationales :

«1 need stiker for my phonmobile :D 1 have many double 1 changeee or
everithing tipe of komiks! italy,chez,english,japan,ecc! or videomake for
proiettare in party! * "y

(recupéré le 28 janvier 2008, Network23.org.uk)

Le flyer suivant laisse méme supposer une spécialisation de I'utilisation des
langues, par exemple l'anglais pour « welcome to all performers », mais le frangais pour

dire « ramassez vos déchets ».
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Hllustration 11: flyer pour un teknival d'été en 2001

On trouve, sur les forums et dans les communications électroniques, une langue
écrite (ou plutét tapée) selon un code simplificateur, proche du "langage SMS" déja
largement observé parmi les jeunes. Voici pour illustrer un extrait de conversation

récupéré sur un forum :

« koz their were 2 Czech tek. one @ 1st May (CzaroTekk) (like other countries)
& the summer one. The first was very good one because all youngs were in
france for the big Sarkoval (big commercial teknival in fr) so there were 23

sounds @ Czarotek... »”’

(recupéré le 23/11/07, Network23.org.uk )

L'emploi d'abréviations rapides, comme koz, 2, @, ( because, two, at) transforme

peu a peu le langage, jusqu'a en faire un message difficlement déchiffrable au non-initié.

37 traduction : « Parce qu'il y avait deux Czechtek (teknival Tchéque). Un le premier mai comme dans les
autres pays, et celui de I'été. Le premier était trés bien parce que tous les jeunes (novices) étaient en
France pour le grand Sarkoval ( grand teknival commercial en France) et il y avait donc 23 sound
systems au Czarotek »
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Beaucoup de teufeurs sont aussi des habitués du web et de ses modes de communication

particuliers.

Crypter I'information

Une pratique courante consiste a crypter les informations sur un flyer, par exemple, au
moyen d'un codage visuel : on peut voir ici (fig. 12 et 13) comment est dessiné le nom du
sound system Metek, transformé en un dessin ou un motif symétrique (en vertical a
gauche sur le premier, au centre sur le second), lisible uniguement pour un initié.

Remarquons, de plus, la trés petite taille du fly : la discrétion est essentielle.

FREE PRATY

Hllustration 12: flyer Metek pour une free
party, dec. 97

Hllustration 13: flyer Metek pour une
free party

Sur ce troisiéme flyer (fig. 14), le nom du méme sound system a été habilement

dissimulé dans un logo circulaire (vignette centrale) :
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LIFESCT
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Hllustration 14: flyer Metek pour une
free party, dec 99

Autre exemple : le sound system Ubiqg recourt au méme type de codage visuel. On
peut remarquer la stylisation des lettres qui les rendent difficilement lisibles, il semble
qu'on ait volontairement multiplié certaines arétes afin que chaque lettre semble lisible

dans différents sens afin de « brouiller les pistes » au lecteur :

Hllustration 15: flyer Ubiq pour un
teknival, juin 98

Hlustration 16: autocollant
Ubiq
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Une autre stratégie, visible ci-dessous, consiste a minimiser l'information disponible

sur le flyer : une date, un numéro d'infoline, et des noms de sound system a l'aspect

mystérieux.

.././10/10/98...J....

Hllustration 18:
flyer Metek pour
une free, oct 98

On peut remarquer sur le flyer ci-contre une
bande blanche qui encadre ce fly, portant une
formule répétée : « make copy and circulate ». Ces

flys sont distribués de main en main, ce qui permet

: FIIER PARTY
" 7489 ADUT BOUTH OF FRAMCE

TR KAODTIC 6. TE)
PYRATER

t‘!"‘: @"1-. ::.'\_ﬁ: k. 1597 3832

}HI M. Fal 8. 7. 1

ITRFULING [PEr g o Y

lllustration 17: flyer Kaotic
system pour une free

de répandre les informations uniquement a travers des réseaux d'interconnaissance, tout

en évitant que les informations ne soient mises a la disposition d'un public élargi.

Les « logos » des sound systems

Chaque sound system possede son propre logo, une image simple représentant le

groupe. Les symboles qui composent ces logos sont choisis avec un grand soin. lls seront

la « marque » du sound, qui sera reproduite sur les flys, sur les devantures des sons, sur

les vétements, sur les camions, parfois méme en tatouage. Le terme "logo" fait référence

a l'univers des marques et de la publicité, qui est ici parodié : certains n'hésitent pas a

détourner des logos de marques pour créer celui de leur sound system. Par exemple le

sound system Facom, qui reprend le dessin et le nom d'une marque d'outils.
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Voici plusieurs exemples de dessins qui sont chacun un logo correspondant a un
sound system. Le logo représente souvent, comme ici, un visage stylisé. Parfois il s'agit

simplement du nom du sound system en lettres stylisées.

Ilustration

Hlustration

20: logo 21: logo

Spiral Tribe Sound Hllustration 19: logo
Conspiracy Heretik

Le logo des Spiral Tribe (20) est I'un des plus connus. Les deux yeux du visage

forment les chiffres 2 et 3, cachant au sein du logo le « nombre magique » du groupe, 23.

Logo de Sound Conspiracy (20) : Ce sound system s'est formé en regroupant des
membres de plusieurs autres sound systems. Par analogie, on a reconstitué un logo a
partir d'une combinaison d'éléments provenant des logos précédents : Il reprend la
couronne du logo Spiral Tribe, les yeux du logo Facom, et la bouche et les boucles

d'oreille de Total Résistance.

Le logo d'Hérétik (19) représente un visage grimagant mais contient plus

subtilement une représentation de la croix a huit branches fléchées, symbolisant le chaos.

On remarquera aussi la présence réguliére d'une couronne stylisée sur les logos.
Cet icbne, probablement utilisé pour sa symbolisation de la puissance, peut étre observé
également dans les graffitis urbains, ou dans les logos de certains groupes de hip-hop.

Dans le logo de Spiral Tribe, la couronne représente également I'Angleterre.
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D. Vers une cybercommunauté

Aujourd'hui, la communauté des sound systems et des amateurs de free parties

utilise beaucoup Internet pour communiquer et rester en contact.

Chaque sound system construit son site. Il existe également un grand nombre de
forums, qui ont un réle important dans l'organisation de cette communauté. D'autres
montent des sites qui archivent des données sur I'histoire du mouvement, des reports de

soirées, des photos.

Communiqués et reports

Un communiqué est un court texte produit par un ou plusieurs sound systems, il
s'agit d'une pratique assez répandue. Ces textes sont diffusés sur les sites Internet des
sounds et/ou sous forme de flyers distribués pendant les rassemblements festifs. lls
contiennent des idées et valeurs énonceées a l'intention des teufeurs et de la population en
général, et ont souvent pour objectif explicite de donner une image idéale du sound
system ou du mouvement. Cette stratégie correspond a une véritable politique de

communication.

Une autre pratique trés répandue est celle du report : il s'agit d'un article produit par
un teufeur ou organisateur, qui raconte le déroulement d'une soirée ou d'un teknival. Les
reports de soirées sont trés nombreux sur divers sites et forums. lls constituent en soi un
mode d'expression et pour un sound system, représentent en quelque sorte un rapport
d'activités, dont la visibilité sur le net est essentielle : car c'est souvent en découvrant des
reports que les teufeurs découvrent de nouveaux sound systems et décident d'aller a leurs
soirées ultérieures. Les reports permettent également aux sound systems de s'informer
entre eux sur les terrains utilisables pour des soirées, l'attitude de la police et des maires

ou préfets de telle commune vis-a-vis des free parties...

Les membres du mouvement underground sont de véritables génies en matiére

d'information et de communication, maitrisant toutes les techniques et technologies que
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I'époque met a leur disposition. Le monde des free parties a regroupé bon nombre de
passionnés des nouvelles technologies en matiére de création sonore et visuelle. Les
nouvelles technologies d'information et de communication sont désormais devenus des
ressources centrales pour l'ensemble du mouvement, dans la mesure ou d'une part,
Internet est l'unique lieu de mise en commun et de conservation de la mémoire et de
I'nistoire du mouvement, et d'autre part forums, blogs et sites connectés par des liens
forment la trame électronique d'un réseau mondial que des néophytes d'origine diverses
viennent rejoindre dans le but de partager leur passion commune : la musique techno et la

féte libre.

E. Humains et non-humains

Lorsqu'on observe un teknival en prenant un peu de recul, la chose est flagrante : il
est composé, au moins a parts égales, d'humains et de non-humains. Nous allons voir
maintenant comment ces humains et non-humains s'imbriquent et se complétent pour

composer le mouvement.

Les chiens

Peut-étre que les premiers non-humains qui attirent I'attention de I'observateur sont
alors les chiens : compagnons inséparables des teufeurs et surtout des travellers, ils sont
toujours présents en grand nombre dans les soirées, a certains moments il semble méme
que leur effectif dépasse celui des humains ( surtout le matin et en journée, lorsque la
plupart de leurs maitres sont allés s'allonger ). Déambulant souvent en liberté entre les
tentes et les camions, ils se regroupent par petites bandes, réglent quelque conflit
d'autorité, interagissent entre eux et avec les humains a travers le jeu, l'expression
corporelle et vocale, et jouent dés lors un véritable role dans les dynamiques sociales d'un
événement. Ce réle est pleinement reconnu par les teufeurs, pour qui la présence de leurs

chiens a une grande importance affective.

Cette habitude d'avoir un ou plusieurs chiens comme compagnon, est propre aux
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voyageurs en général, pas seulement aux techno-travellers. Cette pratique est
probablement aussi héritée du mouvement punk : Elle est si répandue parmi les jeunes
gens en errance ou qui vivent beaucoup dans la rue, qu'un mot d'argot est apparu pour les

désigner, dans le vocabulaire urbain : « PAC » comme « Punk A Chien ».

Parmi cet ensemble d'humains et de chiens, une troisieme catégorie d'éléments
compose le décor d'une free party, qu'on classera dans l'inanimé mais non sans
remarquer leur intense activité : il s'agit de lI'ensemble des machines et objets divers

destinés a produire le spectacle sonore et visuel, ou a en assurer le transport.

Les outils de production du son et des lumieres

Le matériel audio et visuel représente une masse énorme d'objets électroniques. Le
matériel utilisé est le méme que I'on peut trouver dans les festivals et boites de nuit, mais
il est augmenté d'un important effort de décoration et de création. Pour un seul sound

system, on trouvera toujours les éléments suivants :

- Au moins un poste de travail pour DJ/compositeur, qui contient : platines pour vinyls,
platines numériques, tables de mixage, samplers, amplificateurs,, séquenceurs,
ordinateurs de bureau ou portables, un ou plusieurs haut-parleurs pour le retour, et une

multitude de cébles, micros, claviers...

- Un « mur » composé d'enceintes empilées et disposées devant et autour du dancefloor.
Les plus petits sound systems auront seulement quatre ou huit enceintes, tandis que les
plus grands en ont une quantité impressionnante, parfois jusqu'a une cinquantaine, créant

un mur de plusieurs métres de haut et plusieurs dizaines de metres de largeur.
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Ilustration 22: teknival en Italie, 2002 : un mur de son

Souvent ces haut-parleurs (ou « speakers », terme anglais couramment utilisé) sont
de divers styles, récupérés d'ici ou la, ou méme bricolés. Pour augmenter la diffusion des
« basses » (sons les plus graves, souvent porteurs du rythme principal), les teufeurs
construisent des caissons en bois qu'ils placent sous les haut-parleurs, augmentant
encore la hauteur du mur. Pour compléter le tout, les enceintes sont généralement peintes
de rayures ou motifs psychédéliques, décorées de tissus, banderoles ou objets divers, afin
de composer un véritable paysage visuel offert a tous les danseurs qui se positionnent la
plupart du temps face a ce mur pour danser. Je ferai une description plus détaillée de ce

type de décors au chapitre suivant. (IV.A).

- Lorsque la nuit survient, les décorations visuelles sont secondées par une batterie
d'appareils a projection lumineuse : il peut s'agir d'images créées par un VJ, de lasers
multi-directionnels, d'appareils a fumée, de stroboscopes, de spots et néons lumineux en
tous genres. Certains projecteurs trés puissants permettent d'envoyer un rayon lumineux

vers le ciel, visible a des dizaines de kilométres a la ronde.

Les infrastructures

Tout cet attirail électronique, auquel il faut ajouter encore un bar et plusieurs stands
parfois, pour la vente de nourriture, de disques, de vétements et bijoux, est alimenté par
un ou plusieurs groupes électrogénes. Pour héberger ces installations temporaires, et

pour les protéger d'éventuelles pluies, les sound systems recourent a diverses solutions,
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selon leur envergure : un parasol assez large ou une bache tendue entre deux véhicules
suffit pour les plus modestes. Les grands sound systems utilisent des échafauds,
structures métalliques, des tentes militaires ou des chapiteaux de cirque. Le dance floor
est, le plus souvent, une simple étendue d'herbe mais certains sounds installent un tapis

ou une moquette sur le sol pour le confort des danseurs.

Les moyens de déplacement

« Nous avions deux bus, un camion avec le sound system, un autre avec le
studio, un avec le générateur, un autre pour trimballer notre avion !! deux

voitures pour pouvoir distribuer des flyers efficacement, et un van... » ( Craigh )

Les membres des sound systems ne sont pas seulement nombreux, ils voyagent
aussi trés chargés. Cette imposante masse de matériel est transportée grace a des
véhicules lourds. Le choix en est varié : des camionnettes et hybrides qui peuvent étre
conduits avec un permis B, jusqu'aux véritables 3,5 tonnes dont la remorque est

entierement transformée en appartement, en passant par les bus récupérés et aménagés.

Souvent quelques voitures s'ajoutent, permettant de transporter les passagers

supplémentaires, aussi I'ensemble forme un petit convoi.

Les véhicules ne servent pas seulement a transporter les personnes, les animaux,
les vivres et le matériel, ils sont également le lieu de vie et seul lieu d'intimité possible
durant la féte : en effet, quelques tentes seront posées pour dormir mais leur efficacité est
limitée pendant une free party car elles isolent peu du son et sont facilement visitées, par
des voleurs ou simplement par des teufeurs opportunistes a la recherche d'un endroit ou

faire une pause, discuter avec quelqu'un ou consommer quelque chose.

Les objets divers

En continu au cours de leurs déplacements, les travellers collectent divers objets et

mateériaux qui leur serviront a bricoler les choses dont ils ont besoin :

« Nous avions de la place dans un van, pour toutes les choses qu'on pouvait
trouver, tout ce qui pouvait étre recyclé, comme « hey regarde, voila un beau

morceau de métal, ou de bois, ok , on a une nouvelle table pour mettre les
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spots ou l'enregistreur vidéo ». En fait, on n'avait pas vraiment d'argent, donc
on avait ce qu'on avait et si on voulait quelque chose, nous devions trouver le

matériel et le construire. » ( Craigh )

Mais les travellers n'emportent pas sur un teknival que le strict nécessaire. lls ont
une tendance a apporter avec eux toutes sortes d'objets qui prendront part a la décoration
de l'espace festif. Un certain art de l'insolite s'exprime a travers les objets qui seront
exposes. Pancartes et panneaux de circulation détournés, jouets, mannequins, le choix de
ces objets est trés diversifié mais reste néanmoins porteur d'un certain sens. J'entrerai
plus en détail sur ces décorations dans le chapitre suivant. Parfois il peut s'agir aussi des
objets les plus extraordinaires qui auront pu étre acquis par hasard, comme par exemple

la carcasse d'un avion de chasse.

Matériel de location

Dans un autre style, on trouve aussi des sound systems qui louent leur matériel
audiovisuel ou leurs véhicules pour l'occasion des grands teknivals. On repére deés lors
leur matériel beaucoup plus neuf et moins dépareillé que celui d'autres sound systems, et
leurs camions affichant les logos des agences de location de véhicules. Les travellers
voient souvent d'un assez mauvais oeil ces pratiques onéreuses, et tout a fait contraires
au principe de la débrouille et de I'autonomie. Pour eux, ce genre de pratiques sont de
celles qui font perdre leur sens et leur authenticité a la free party, ne serait-ce que par ce
gu'elles « polluent » I'environnement visuel avec des icbnes publicitaires, mais surtout
parce qu'elles reléevent d'un moindre investissement personnel dans la création de
I'atmosphére particulier des free parties. En effet, ces personnes qui louent d'imposants
dispositifs sonores cherchent en général seulement a produire un son plus fort que leurs

voisins, au détriment de I'effort de création d'un décor et d'une ambiance unique.
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F. Les réseaux du commerce de psychotropes

Sujet polémique, soulevant bien des questions politiques et éthiques, les drogues
sont trés présentes dans le mouvement tekno. Au point de vue individuel, comme nous
l'avons déja vu, elles sont I'objet d'une pratique : celle de la consommation. Je ne
développerai que trop peu ce théme, qui a lui seul mériterait de faire I'objet d'une enquéte
intégrale. Les conditions de cette consommation, les motivations, les implications sont

multiples.

Mais les psychotropes ont également un réle dans les dynamiques sociales, a
travers les réseaux de l'industrie clandestine de fabrication et de commercialisation de ces
substances. Cette question est trés délicate a enquéter, pour des raisons évidentes
d'illégalité, les protagonistes déploient tous les efforts pour rester dans le secret. Une
polémique courante, consiste a savoir si les travellers et leurs sound-systems sont
également des laboratoires clandestins ambulants. T. Colombié et ses associés se sont
intéressés a cette question dans leur rapport de recherche intitulé « Drogues et techno ».
lls citent la déposition d'un revendeur : « J'ai acheté les pastilles a une dizaine de
personnes différentes dans les rave parties. Je n'ai aucune précision a vous amener sur
eux mais ils ont des camions ou genre vieux bus. Je pense que les laboratoires de
fabrication des ecstasy sont dans ces camions. » Les auteurs mettent en avant le réle de
I'opacité des réseaux de drogues, dans une sorte de mystére qui entoure les travellers. lls
ajoutent toutefois que « I'hypothése concernant un éventuel contrdle de la production et de
la distribution de drogues de synthése [...] par les organisateurs des soirées clandestines
n'a jamais été démontrée par des instructions policiéres et judiciaires. Nombre de ravers
maintiennent le réle de certains d'entre eux dans la vente, et non dans la production » (
Colombié, T. , Lalam N. et Schiray, M. 2000 : 85). Mes diverses observations vont
également dans ce sens, mais j'ajouterai la présence d'un certain nombre de vendeurs
sans aucune discrétion, plus nombreux dans les gros teknivals, qui n'ont a toute évidence
aucune implication idéologique dans le mouvement : ils sont isolés, ne portent pas tout a
fait le méme type de vétements que les teufeurs, ne participent pas aux autres activités
comme la danse ou la musique, mais traversent le teknival en vendant a la criée. |l m'est
méme arrivé d'en voir assis avec des sachets contenant des pilules, exhibés a I'étal

devant eux. Les teufeurs expérimentés se méfient de ces « dealers » venus profiter du
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teknival pour vendre leur marchandise, souvent de mauvaise qualité.

La plupart des consommateurs préféerent par conséquent se procurer les
substances dans leurs propres réseaux d'amis. S'adresser a un inconnu en teuf pour se
fournir est considéré comme une pratique trés dangereuse : on y risque au mieux de
perdre son argent car les produits achetés n'ont aucun effet, au pire d'étre intoxiqué par
des produits dangereux. Pour éviter cela, teufeurs et membres des sound systems
connaissent plusieurs revendeurs réguliers et mobilisent ces connaissances pour acquérir

un produit de confiance.

IV. L'environnement dans le mouvement, le mouvement dans
son environnement : processus de différenciation d'une

subculture dans la société environnante.

( Partie réalisée dans le cadre du cours « Conceptions de I'environnement » de

Mme Lacaze, master 2, premier semestre)

Aprés les premiers chapitres plutét descriptifs, je commencerai, dans cette partie,
une approche plus approfondie de dynamiques sociales qui se révélent a une observation
globale des données. Dans le cadre d'une réflexion sur les sociétés, leurs environnements
et leurs cultures dans le cours de Mme Lacaze, je vais tenter de replacer le mouvement
tekno dans son environnement afin de comprendre comment il s'y inscrit. Bien entendu
I'environnement est, dans ce sujet, pour une large part constitué de la société au sein
duquel le mouvement se développe. Ainsi, j'explorerai dans ce chapitre a la fois comment
cette société environnante participe de la constitution du mouvement underground techno,
et comment celui-ci néanmoins s'en différencie par des procédés de réélaboration de

certains codes, certaines pratiques et certaines valeurs.
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Dans un premier temps, nous remarquerons que les pratiques des participants sont
avant tout orientées vers une réélaboration de la maniére dont l'espace est occupé et
utilisé dans notre société. Puis nous verrons que ce processus de réélaboration n'est pas
seulement appliqué a l'espace, mais a I'ensemble des dimensions de la culture : La
société environnante est la source qui alimente le mouvement, non seulement en
individus, mais aussi en images, sons et musiques, objets et technologies, en pratiques
diverses et en symboles et significations. Tous ces éléments culturels sont remaniés au
sein du mouvement et dans des logiques différentes, si bien qu'il en ressort une harmonie
nouvelle, pergue par les individus comme une forme d'authenticité, support d'identité

collective et qui aboutit a la revendication d'une sorte d'autarcie culturelle.

La branche de l'anthropologie qui s'intéresse aux relations entre 'hnomme et son
environnement, et aux conceptions que celui-ci en élabore, nous enseigne que les modes
d'étre, de penser et d'agir de tous les groupes humains sont étroitement liés a leur
environnement. Les études des anthropologues sur des sociétés autochtones nous
montrent comment les humains intégrent I'environnement dans la société humaine, et
inversement comment I'environnement est lui-méme constitutif de cette société, et des

étres humains qui la composent.

Cette interdépendance, qui existe aussi bien sur le plan réel que sur un plan
symbolique, est généralement analysée en prenant comme point de départ une société
dans son ensemble et sa cohérence culturelle®®. Or, lorsqu'on veut étudier la société
occidentale, I'on est confronté au probleme de la variété des sous-ensembles culturels et

des divergences qui existent entre ceux-ci.

L'intérét de se baser sur I'étude d'une « subculture® » particuliére en contexte
occidental, est de mieux repérer ces dynamiques d'échanges entre un ensemble culturel

cohérent et son environnement.

38 J'appelle cohérence culturelle 'harmonie existant entre I'ensemble des modes d'étre, de penser et d'agir
des individus d'un groupe donné. Cette cohérence peut étre forte dans un groupe de petite taille, a
l'inverse elle devient généralement faible si I'on prend comme référent une société vaste, mais cet aspect
d'une culture dépend de nombreux facteurs et ses variations ou implications restent encore a étudier.

39 subculture (« sous-culture ») : une sous-culture est une culture partagée par un groupe d'individus, se
différenciant ainsi des cultures plus larges auxquelles ils appartiennent.
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L"underground techno européen peut faire I'objet d'une telle étude car il posséde
sa propre cohérence et sa propre identité culturelles. Les membres du mouvement tekno
ont une maniere de percevoir leur environnement, et de s'inscrire dans I'espace, qui leur
est propre et qui se distingue des maniéres de percevoir, de faire et d'étre existant dans la
société élargie au sein de laquelle ce mouvement existe. Bien sar, ces différences que je
chercherai ici a caractériser, ne sont pas comparables aux différences qui existent entre la
conception occidentale de I'environnement et celle d'une société chamanique par
exemple: Les membres de l'underground ont grandi et été élevés dans la culture
occidentale, ils ont hérité des cadres de pensée et des conceptions qui lui correspondent.
Cependant, en créant ou en rejoignant le mouvement tekno, ils ont procédé a une
réélaboration de ces conceptions, de leur sensibilité a I'environnement, des significations

qu'ils lui attribuent, et de leurs maniéres d'y exister.

L'environnement dont il sera question ici doit étre clairement défini. Pour ces
individus vivant en Europe, ce qu'on peut qualifier d' « environnement » ne se limite pas a
un ensemble d'éléments géologiques et non humains, car le territoire européen est,
depuis longtemps, largement anthropisé®’, et il n'existe plus beaucoup de paysages qui
soient réellement affranchis de I'action humaine. Dans la conception anthropologique du
terme comme dans son sens le plus commun, I'environnement désigne I'ensemble des
éléments aussi bien naturels que culturels qui forment le cadre de vie d'un individu ou d'un
groupe. Ainsi, pour étudier un phénoméne social comme le mouvement tekno, il faut
prendre en compte un environnement qui est, en grande partie, constitué par la société
globale, cadre dans lequel est apparu ce mouvement. De la méme maniere que des
petites communautés traditionnelles vivant dans un cadre naturel fabriquent un mode de
vie et une culture qui inclut ce cadre en elle, une subculture qui apparait au sein d'une
société absorbe des éléments et des représentations de cette société, et les remanie pour

constituer un ensemble nouveau et différent.

Pour aller plus loin, j'ajouterai que les procédés utilisés dans ces deux exemples
d'élaboration culturelle peuvent présenter des similitudes notables. En effet, je montrerai
que des techniques d'identification des groupes humains a partir d'éléments tirés de

I'environnement existent au sein du mouvement tekno, mais que ces éléments sont

40 anthropisé : se dit d'espaces, de paysages ou de milieux naturels ayant subi une transformation sous
I'action de I'homme.
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empruntés non pas a la « nature », comme dans certaines sociétés autochtones, mais

bien a la société environnante.

Dans un deuxiéme temps, je montrerai que cette société environnante est I'objet de
représentations trés élaborées au sein du mouvement tekno, qui justifient I'existence
méme de ce mouvement, comme pourrait le faire un mythe d'origine. Les membres du
mouvement s'appuient sur cette représentation de la société pour légitimer leur

appartenance au mouvement.

Une telle analyse du rapport a la société environnante présente un intérét certain
dans ma démarche globale de recherche. En effet, je cherche a comprendre le
mouvement a la fois dans son ensemble et sa cohérence propre, mais aussi dans son

inscription au sein d'une société et de son histoire.

Mais avant de développer ces points, jaimerais commencer cet expose par
quelgques considérations sur la maniére dont le mouvement tekno s'inscrit dans l'espace,
car il s'agit a mon sens d'une dimension importante et méme cruciale pour comprendre ce
mouvement : en effet, depuis les débuts des soirées techno underground, les individus ont
utilisé lI'espace comme moyen de matérialiser leur volonté de créer un « monde a part »
ou I'émergence d'une subculture différenciée a été possible. Parallélement, le temps est

réinvesti selon des critéres différents.

A. Utiliser autrement le temps et I'espace

Du point de vue de la génése méme du mouvement, l'espace et le temps ont joué
dés le début un réle déterminant dans la mesure ou les free parties ont été inventées en
Grande-Bretagne par des clubbers qui voulaient pouvoir faire la féte en échappant au
carcan institutionnel et commercial des clubs. Il s'agissait d'inventer des fétes qui ne
seraient plus contraintes aux heures de fermeture des clubs, a leurs tarifs d'entrée élevés,
ainsi qu'a la répression policiere des consommations de psychotropes illicites. Les
premiéres free parties, alors appelées raves, étaient donc l'invention de soirées techno qui
s'installaient en dehors des clubs, dans des lieux désinvestis, comme des terrains vagues

ou des batiments désaffectés, pour en faire, tout au long d'une nuit, le cadre inédit d'une

102



féte clandestine.

Le temps

La société occidentale et urbaine est fortement déterminée par un temps public qui
rythme toutes les activités. Pour leurs participants, les free parties et les teknivals
constituent un échappatoire hors de ce temps calculé, chronométré. Durant une soirée, un
week end ou plusieurs jours, on échappe au rythme jour-activité, nuit-repos, pour
l'inverser. Dans la free party, les participants vont rester éveillés toute la nuit, avec une
plage d'intensité maximale entre minuit et 5 heures du matin. Le moment du repos
n'arrivera qu'au matin, ou en début d'aprés-midi. Dans les teknivals, un accord entre les
sound systems est généralement passé pour réduire ou couper le son entre 14 heures et
16 heures, pause essentiellement destinée au nettoyage collectif ( ramassage de
bouteilles, canettes, gobelets vides jetés a terre pendant la soirée ). Les repas, le
sommeil, ne possédent pas vraiment de programmation temporelle, et les teufeurs n'y
consacrent du temps que lorsque I'énergie leur fait défaut. Pour les plus assidus, le
teknival est l'occasion de rester éveillé pendant plusieurs jours consécutifs, souvent avec
I'aide de substances psychoactives, et avec ce que cela peut impliquer de séquelles sur la
santé. La temporalité de la free party est enti€rement tournée vers et déterminée par la
musique : l'intensité sonore et le rythme sont modulés par les DJ pour créer des temps
forts et des moments plus calmes. Ces modulations se font a l'intérieur d'un morceau,
c'est-a-dire a l'échelle de dizaines de minutes, mais aussi d'heure en heure. En se
plongeant dans I'écoute de cette musique rythmée et progressive, les participants perdent
volontairement la notion urbaine du temps et entrent dans une dimension différente. Les

psychotropes peuvent la aussi contribuer a cette perte des repéres temporels.

Si lI'on prend un peu de recul et que I'on sort du cadre d'une soirée pour observer
I'enchainement de différents événement et I'activité des teufeurs au cours des semaines,
des mois et des saisons, on peut remarquer que les soirées et teknivals constituent des
temps forts, des moments de concentration des individus et d'une explosion de l'activité
relative a la féte. Entre deux soirées, les groupes se dispersent, excepté ceux qui vivent
de maniére trés communautaire. Chaque DJ retourne a son travail personnel de

préparation des sets pour les soirées a venir. Pour la plupart des participants, cette
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dispersion signifie aussi un retour vers une activité intégrée a la vie économique de la
societé. Méme si elles constituent un décrochage du temps urbain régulé pour les
individus, les free parties s'inscrivent néanmoins dans la temporalité de la société,
puisqu'elles surviennent durant les jours de loisirs comme les week ends, les jours fériés,

et s'intensifient durant la période estivale.

L'espace

L'espace a toujours été une dimension centrale dans le principe méme de la free
party. Les gens qui choisissent « la free » pour s'amuser plutét qu'une discothéque ou un
festival officiel, sont tous a la recherche d'un autre espace, d'un autre environnement, d'un
autre cadre, pour s'adonner a la féte, que celui des établissements conventionnels;
comme le montre cette conversation entendue entre deux jeunes d'environ 20 ans, dans
une file d'attente pour un festival officiel de musique électronique (Ce festival étant assez
populaire et plébiscité, il posséde un colt d'entrée élevé : 25 euros par soir, et I'entrée ne
s'y fait pas sans la traversée d'une longue et pénible file d'attente, traversée de vagues de

bousculements.) :

« Je sais pas pourquoi je suis venu la. Tu vois, si on était en teuf, y aurait pas
¢a, en teuf tu viens, tu fais pas la queue, tu payes pas d'entrée. Tu viens et tu
fais la féte, et voila. T'es dans la forét, y a pas de barrieres ou de trucs comme

ca. »

Le cadre de Ia féte

Chaque free party, chaque teknival, commence le plus souvent par un long travail
du cété des organisateurs, pour trouver un lieu idéal ou installer la féte. Pour les
participants, atteindre ce lieu sera aussi un ingrédient de la soirée, qui commencera par
une sorte de jeu de pistes pour accéder a la féte a partir des indices laissés par les

organisateurs sur un site internet, un flyer, ou une infoline.
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Le lieu qui est choisi pour l'installation de la féte porte souvent des significations
symboliques. Il peut s'agir de champs ou foréts, ou le paysage symbolise alors une
« nature » idéale qui est l'opposition absolue de la ville, représentation de la société. Il
devient alors source d'émerveillement, comme un plaisir oublié du citadin : W. Estéve
évoque ainsi cette « consolation [aux déboires de la vie itinérante] quand on s'arréte aux
confins d'un magnifique panorama, qu'on se baigne dans un torrent et qu'on se lance dans
un live face a l'immensité des cimes » ( Estéve, De Haro, 2002 p.57). Craigh exprime
l'importance d'un cadre naturel pour atteindre un état de « connection » entre danseurs et
Djs:

« Tu ne peux vraiment obtenir cette connection avec les gens que quand tu es
dehors, dans la nature, devant le sound system, tu restes longtemps, dans
l'obscurité les gens commencent a te connaitre et a se connaitre entre eux.
C'est une longue expérience de connection, et tu n'obtiens rien de cela dans ce
genre de fétes [commerciales]. Le fait qu'ils te mettent sur une scene déja, et
puis c'est aussi tres contrblé, les gens qui veulent entrer ou sortir... le fait que

ce soit dans un béatiment! » ( Craigh )

lllustration 23: Free party en Allemagne, 2003

Sur cette photographie (fig. 23), on peut voir que le paysage fait partie intégrante du

cadre de la féte. Lorsque les participants arrivent en pleine nuit, ils ne peuvent rien voir du

105



panorama, qui se dessine peu a peu avec l'aube. Une fois que celui-ci se réveéle,
beaucoup s'assoient sur un point de vue, ou sur le toit de leur véhicule, pour le

contempler. Ludo explique pourquoi il préfere les soirées en plein air :

"On se sens un peu enfermés en salle. On est plus serrés. Déja y a pas de
nature dans une salle. En fait on aime pas mal la nature, on a pris I'habitude
des soirées en extérieur. Mais ¢a donne aussi un look un peu industriel, chose
qu'on aime bien aussi, c'est les vieux batiments, les vielles usines, les trucs
comme ¢a, ¢a rentre un peu dans l'esprit aussi. Les tags, tout ¢a, c'est une
culture, c'est un esprit. C'est des trucs un peu contradictoires mais qui font
que... on aime l'aspect un peu... ces usines désaffectées, ce qui peut arriver
quand le monde disparait...quand I'hnomme ne touche plus a quelque chose, ce
que la nature arrive a reprendre, quand personne y va. Y a des végétations qui
arrivent a pousser a travers le béton, on aime bien les trucs qui sont... on va
dire une perte de richesse, ou il y a plus le bourge qui met sa touche
personnelle. Tout est a I'état brut, du gris, du béton, et pas des trucs raffinés.” (
Ludo)

Ainsi, le cadre choisi n'est pas toujours un lieu « naturel »: il peut également s'agir
d'un terrain construit par I'nomme et abandonné, comme des entrepdts ou des
aérodromes désaffectés. Les symboles contenus dans ces cadres sont ici clairement
évoqueés par Ludo : on recherche un « état brut » des choses, lorsque 'homme cesse de
leur donner une forme précise. C'est le déterminisme de paysages urbains régulierement
entretenus qui est rejeté : on lui préfére des paysages pergus comme plus « naturels »,
gu'il s'agisse de foréts ou de vieux batiments laissés a I'abandon. Cet état d'abandon,
Ludo le décrit aussi comme une « perte de richesse » : une autre valeur de I'underground

apparait ici, qui déprécie tout ce qui représente la richesse pécuniére.

Les lieux investis simuleront aussi, a travers leur état d'abandon et de
décomposition, un paysage apocalyptique. Comme le propose Sandrine Queudrus,
« l'appropriation de ces sites abandonnés pourrait alors implicitement refléter la
représentation qu'ils se font de la société : un champ de ruines sur lesquelles ils font la
féte » (S. Queudrus, 200, p.81)
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Créer un cadre surréaliste

Le paysage n'est pas le seul ingrédient qui donne a la féte son caractére magique.
Pour contribuer a créer une atmosphere singuliére, les membres des sound systems
construisent souvent des décors surprenants. On choisira des motifs et des couleurs qui
appartiennent au champ de l'étrange, du psychédélique, ou qui rappellent I'esthétique

pirate : « ¢a donne une espéce de magie, un peu walt disney » (Ludo)

Hllustration 24: Devanture du sound system Nawak, teknival de Marigny, région parisienne, mai
2005

On peut voir sur cette photo la taille que peuvent prendre certains décors. Celui-ci a
été monté par l'un des plus grands sound systems parisien, lors d'un teknival a Marigny
en 2005. Le décor reprend le théme d'un célebre film de science-fiction (Robert
Rodriguez, From dusk till dawn, 1996) qui met en scéne des vampires dans un bar miteux
perdu en plein désert. L'ambiance qui s'en dégage correspond a celle attendue pour la
féte tekno: un lieu inquiétant, peuplé de personnages étranges, et ou l'action va se
dérouler tout au long de la nuit.
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Hllustration 25: Devanture d'un sound system, free party en Bretagne,

2008

Sur cet exemple (fig. 25), I'effet est plus saisissant encore : les membres de ce
sound system ont monté un décor en forme de monstre tentaculaire, judicieusement
éclairé. Les dents acérées viennent entourer le poste ou s'agitent les DJ's. Les créatures
extraterrestres et monstres en tous genres sont également des thémes trés présent dans

I'esthétique de I'étrange des free parties.

Bruno nous raconte ici la création d'un décor qui s'est faite sous ses yeux, dans un

teknival en ltalie :

« Avant méme que la sono soit montée, les mecs avaient graphé tout un truc,
sur un silo, toute une partie du hangar, et pendant la soirée ils balancaient
difféerentes lumieres avec différentes intensités, et ouah! lls avaient fait une
espece de grosse bouche qui rigolait sur le silo, selon les lumieres qu'ils
balangaient tu voyais la bouche qui se déformait, c'était vraiment génial, les

mecs se donnaient du mal, ¢a allait super loin dans le délire. » (Bruno)
Ainsi, les éléments du lieu peuvent étre utilisés comme supports de la création d'un

décor a partir de peintures et d'éclairages. Tout est mis en oeuvre pour inventer un cadre

insolite, qui contribue a rompre l'ordinaire et a susciter la sensation d' « étre ailleurs ».
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lllustration 26: Décor monté dans une free en Bretagne, 2006

Voici un autre exemple de procédé qui peut étre utilisé : On tend des bandelettes et
des fils au-dessus du dance-floor pour créer une sorte de nappe qui scintillera lorsque,
une fois la nuit tombée, on projettera de la lumiere noire sur les bandes blanches et fluo.
L'effet qui en résulte est impressionnant : les bandelettes fluorescentes brisent le cadre
habituel et créent un décor surréaliste, par un simple mais astucieux procedé de
gommage des repéres visuels. La nuit, les éclairages laser qui balayent des nappes

colorées au-dessus des tétes ont également un effet similaire.

On ajoutera encore, comme ci-dessous, des tentures portant des motifs
géomeétriques ou concentriques, ou des effets kaléidoscopiques. Ces décors aux couleurs
vives et aux formes psychédéliques évoquent le type d'effets visuels que peuvent
provoquer certaines substances hallucinogénes couramment consommées en free party.
Associés a la musique électronique, et/ou a la consommation de ces substances, ils
deviennent en soi des supports capables d'induire ou de favoriser I'état de transe

recherché par les teufeurs.
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Hlustration 27: Un sound svstem dans un teknival en Tchéaquie. 2008

Le cadre de la féte se compose donc d'éléments du paysage et de décors
fabriqués, combinés pour créer un espace différent et surprenant, dans lequel les teufeurs
évolueront toute la soirée avec la sensation de vivre un moment unique, dans un espace

temporairement créé et aménagé pour la soirée.

Le concept de TAZ ou Zone Autonome Temporaire et I'esthétique pirate

L'importance des notions de temps et d'espace dans les conceptions des membres
du mouvement tekno peut étre illustrée par le concept de TAZ développé par un écrivain
anarchiste américain, Hakim Bey, qui est l'une des références littéraires les plus courantes
parmi les teufeurs. Cet auteur s'appuie sur Il'histoire de la piraterie et des confréries

d'assassins du Moyen Age européen pour développer son concept :

« La TAZ est comme une insurrection sans engagement direct contre I'Etat,
une opération de guérilla qui libére une zone (de terrain, de temps,
d'imagination) puis se dissout, avant que I'Etat ne I'écrase, pour se reformer

ailleurs dans le temps ou l'espace. » (Bey, 1997, p.14-15).
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L'espace, le temps et I'imagination sont les trois dimensions auxquelles s'applique
le concept de TAZ : Celle-ci nait entre autres d'une réaction contre la « fermeture des
cartes » ou appropriation des terres par les Etats-nations, qui n'est pour Hakim Bey qu'une
« gigantesque escroquerie » perpétrée par ces états. Pour les membres du mouvement
tekno, une free party ou un teknival, dans leur forme idéale*', matérialisent le concept de

TAZ, et les décorations reprennent parfois I'esthétique pirate en référence a ce concept.

L'espace, liberté absolue pour les travellers

Pour les personnes les plus engagées dans le mouvement, les travellers, cette
recherche d'autres espaces prend une dimension plus importante encore. Elle consiste a
entrer dans un mode de vie nomade, a prendre la route pour un temps et une destination
plus ou moins indéterminés. L'espace, le changement de lieux apparait dés lors comme
un moyen privilégié pour retrouver une liberté que la société leur avait usurpé. C'est ainsi
que Thierry Colombié décrit Al, ancien agent de change de la city londonienne, qui a tout
vendu (maison, voiture) pour devenir traveller et vivre dans un camion aménagé : « le
nomadisme, c'est le sentiment de recouvrir la liberté et de ne plus étre dépendant de
I'argent, de la vaine spéculation avec laquelle il jouait tous les jours » (Colombig, 2002 ) .
En effet, vivre dans un camion permet de s'affranchir des obligations liées au logement
( qui vont du financement du logement a la perception de minima sociaux, et donc a
l'inscription dans une démarche d'insertion sociale et professionnelle ) et au travail. Cette

libération est ressentie sur le plan psychologique :

« Faire des fétes ici c'est une chose, aprés c'est bien de bouger, quand tu vas
faire des fétes ailleurs t'as un autre systeme de pensée. Il y a des gens qui ne
supportent pas de rester des heures assis au volant, mais moi en-dessous de
cent kilomeétres j'ai pas l'impression d'avoir vraiment bougé. [...] Si t'as envie
d'avoir une vie tranquile, paisible, sécurisée, tu peux le faire : tu restes chez toi,
tu te trouves un boulot, et tu construis ta vie. Puis il y a des gens comme moi,

comme nous, qui avons décidé de construire notre vie mais tout en se

41 Dans leur forme idéale seulement, car les teknivals les plus récents sont trés critiqués par les teufeurs en
raison de leur institutionnalisation.
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déplacant. Et c'est un vrai pied d'étre la, de laisser les choses et d'aller vers
d'autres choses. L'aventure est juste la, a cent metres. » (Un traveller

interviewé dans « African expedisound », DVD World Traveller Adventurer)

Ainsi, parmi les membres du mouvement, I'espace porte une signification forte. I
est synonyme de liberté et d'expériences plus enrichissantes que n'importe quelle
éducation. Il représente I'autonomie et I'indépendance face a une société percue comme
aliénante. Mais cette vision idéalisée du nomadisme correspond aussi a un fantasme de
sédentaire, et bien souvent ceux qui font la réelle expérience d'une vie itinérante
s'apergoivent des autres difficultés qu'elle implique, et rares sont ceux qui parviennent a

prolonger l'expérience au-dela de quelques années :

« C'est un truc que j'aurais pas fait toute ma vie, c'est trois quatre ans, mais pas
a plein temps. C'est pas de tout repos, faut aimer les galeres, faut y étre
préparé, parce que quand tu décides de bouger comme ¢a en autonomie, il y a
pas mal de choses a prendre en compte. [...] C'est slr que si tu veux prendre le
temps pour faire c¢a, c'est sir qu'il faut pas avoir d'impératifs comme une
famille, une copine, pas avoir de boulot, pas avoir de cours ou d'examens. Ou
alors tu décides de couper les ponts avec tout et de partir la-dedans. Mais
avant de faire ce choix, je pense qu'il faut mesurer un peu les tenants et les
aboutissants. C'est pas évident, ceux qui sont partis en travelling a droite et
gauche, maintenant ils sont tous sédentarisés. Mais toute une période entant

que nomade comme ¢a, je pense pas que je pourrais assumer. » (Bruno)

Nous avons vu comment l'espace et le temps sont investis differemment par les
membres du mouvement tekno. Nous allons maintenant nous intéresser aux rapports

entre ce mouvement et la société qui I'entoure.
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B. La société environnante comme « matiére premiére »

La société dans laquelle la culture underground tekno existe et s'inscrit, constitue
son environnement, et par conséquent elle participe de sa constitution. Je vais essayer de
montrer ici comment des éléments de la société environnante sont utilisés comme matiére
premiére pour identifier les groupes, ainsi que pour élaborer |'esthétique tekno, a travers

différents exemples comme les logos, ou les objets qui décorent les sites festifs.

Les logos

Comme nous l'avons vu au chapitre Ill, chaque sound system posséde un nom et
un logo, attributs importants pour les membres du groupe, car ils permettent a la fois de
consolider I'appartenance des individus a l'identité collective formée par le sound system,
mais sont aussi un moyen de se signaler comme une entité sociale unique aux autres
sound systems. Ces logos et noms sont des moyens de repére partagés par les individus
et groupes qui constituent le mouvement. lls sont reproduits sur les vétements, sur les
véhicules, sur les flyers, sur les tentures qui décorent le site de la féte, sur les pages web,

parfois ils peuvent étre tatoués sur la peau des membres du sound system.

Les logos et les noms des sound-systems sont souvent constitués a partir

d'éléments empruntés a I'environnement culturel.

Exemple : le sound system Facom tire son nom d'une entreprise de fabrication d'outils. Le

logo de ce sound system reprend celui de I'outilleur, pour en faire deux yeux :

Hllustration 29: Logo

de l'outilleur Facom
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Hllustration 28: Logo du sound system
Facom en banniere, photo V.Peterson, 1999



Craigh explique le choix de ce nom pour le sound system, inspiré également par le

slogan de la marque d'outils :

« On s'appelait Facom Unit, Facom parce que « construit pour durer a vie », et

Unit parce qu'on était tous dans un seul camion » ( Craigh )

De maniére plus générale, divers procédés sont utilisés pour créer un nom et un

logo a partir de concepts et d'images tirées du matériau culturel environnant : Le jeu de

mot ou la subversion du vocabulaire notamment, comme dans les exemples suivants :

- Le sound system UFO joue a la fois sur le mot « ovni » en anglais et sur sa

transformation en sigle : «United Forces Of Techno »,

OQP joue sur la prononciation des lettres pour créer le mot « occupé », procédé

courant dans le langage sms,

- Nawak utilise le procédé argotique du verlan, pour un mot dont le signifiant est tout

a fait adapté au champ du délire et de I'étrange : « n'importe quoi »

Le méme phénomene est observable pour les logos qui sont imprimés sur les

cachets d'ecstasy, et qui servent a identifier les produits : « Les logos ne sont pas choisis

au hasard, ils sont issus d'une culture commune et évoquent le monde de la télé, de

l'automobile, de I'économie, de la musique... » (Colombié, T. , Lalam N. et Schiray, M.,

2000 : 72).

La décoration des sites festifs

Les sites des teknivals et des free
parties abondent de décorations en tous
genres. Objets récupérés, assemblés,
détournés, il existe une grande variété
dans ces décorations mais ces objets ne
sont jamais choisis au hasard. Par
exemple, on trouve souvent des

enseignes  publicitaires  détournées,

1lustration 30: Décoration dans un teknival a

Chambley en 2005



comme cette mascotte de fast-food (fig.30) dont on a remplacé le visage par celui d'un
personnage de cinéma. Ces pratiques de perversion des images publicitaires laissent des
impressions fortes dans les esprits des teufeurs. Ici, on réutilise, en la détournant, une des
techniques privilégiées de la société de consommation pour asseoir son emprise sur les
cerveaux humains, a savoir la fascination par l'image. En s'appropriant ces enseignes, en
les détournant et en les exhibant comme des trophées de guerre, les teufeurs expriment

leur position de lutte contre les procédés de cette société de consommation.

C. Un autre espace pour s'affranchir de la culture dominante

La démarche principale des créateurs et acteurs de l'underground, a travers
l'invention de pratiques et de symboliques, consiste a élaborer un ensemble culturel, dans
lequel bien des aspects de la société occidentale sont critiqués, modifiés, voire rejetés. Ce
cbté contestataire s'appuie sur une représentation de la société comme malsaine, avilie,
inhumaine, et courant a sa perte, contre laquelle le monde des free parties apparait

comme le seul échappatoire :

« La déco, plus la musique, plus I'ambiance bon enfant, plus se sentir, on va
dire, c'est comme une famille, on se sent entre nous, dans un endroit ou c'est
magique, on oublie tous les problemes, et c'est les seuls moments ou on se dit
"la vie est belle", parce que quand on rentre dans le monde des brutaux, le
monde brut, voila faut étre productif, faut faire ci faut faire ca...C'est pas qu'on
est feignants ou quoi que ce soit, mais c'est pas celui qui bosse le mieux qui a
plus d'argent, c'est celui qui spécule au dessus et qui investit [...]. C'est
lamentable, cette poignée de gens qui dirigent le monde et qui spéculent.» (
Ludo)

Dés lors, faire partie du mouvement underground prend tout son sens : On
manifeste ainsi sa volonté de vivre autrement, de changer son identité individuelle et

collective. On ne veut pas étre un simple citoyen passif, mais adopter une attitude critique
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sur la société. Cette attitude critique passe notamment par des revendications pacifistes,

écologiques, et anti-gouvernementales :

« L'underground, c'est comme une petite rébellion, en réalité il faut le laisser...
¢a reste de la musique quoi, mais les gens qui trainent dans ce milieu la, en
général c'est des gens qui sont pour la paix et qui en ont marre de voir le
monde se détruire comme ¢a, détruire la nature et certaines civilisations, alors
qu'on devrait pas, il y a tellement de moyens.. [...] Le monde est en déclin,
chacun regarde de son coté, chacun regarde son cul, c'est ¢a le probleme,
c'est la mentalité de ceux qui sont au-dessus, si on enleve cette sale mentalité

le monde ira beaucoup mieux. » (Ludo)

Cette attitude de refus du mode de vie occidental s'exprime en différentes
dimensions, a travers les pratiques de la féte libre et le mode de vie quotidien des

travellers.

La danse pour libérer les corps

La danse, avant tout, exprime un refus de la posture statique occidentale. Celle-ci,
apprise des I'école ou on exige de I'enfant de savoir se tenir correctement sur une chaise,
de ne pas courir, se jeter a terre ou faire des gestes brusques, est un aspect essentiel du
dressage du corps dans la culture occidentale, qui détermine tous les aspects de I'habitus

de la vie adulte.

Phil Jackson est un chercheur britannique qui s'est intéressé au clubbing londonien,
milieu qui a, pour une large part, influencé et contribué inventer les free parties d'Europe.
Dans son « ethnographie sensuelle du clubbing », il montre comment « I'expérience du
clubbing provoque un schisme socio-sensuel permettant a ceux et celles qui le vivent de
soustraire leur corps au meécanisme régulateur inconscient que constitue I'habitus, et ce

faisant, de doter ce corps d'une autonomie viscérale » (P. Jackson, 2006, p. 94).

La danse manifeste le désir de bouger, de laisser son corps s'exprimer. Dans le

milieu tekno, celle-ci ne comporte pas de régles : elle doit étre libre et personnelle. Ceci
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correspond a un refus des danses apprises et standardisées. Cependant, on danse tous
dans le méme sens, tournés vers le mur d'enceintes : par opposition a la danse-séduction
des boites de nuit, ici la danse doit étre un transport, a la fois personnel et collectif. Elle

constitue un des facteur permettant d'accéder a un état de transe.

Un mode de vie alternatif

Comme nous l'avons vu a travers le mode de vie d'un sound system, les pratiques
quotidiennes des travellers s'opposent au mode de vie citadin dans la société occidentale,

caractéristique de la société de consommation :

« On est dans un mode de vie alternatif : on est en train de faire des
formations pour le moteur a eau, pour équiper les camions. On est tout dans le
bio, anti-OGM... On a pas de télé, moi je connais pas la télé. Parce qu'il ne faut
pas se laisser polluer l'esprit par ces trucs tous les jours... ce qui ne m'empéche
pas de regarder un bon film. Mais ouais, un mode de vie alternatif, parce qu'on
vit dans un monde qui va dans le mur, et il y a trop de gens qui vont dans le
mur en souriant. Moi je veux pas faire ¢a, je veux avoir un enfant et ce sera
encore plus dur pour lui, il faut vivre autrement, et de toute fagon on y sera

amenés » ( Kevin)

Ce n'est pas seulement dans ce mode de vie alternatif, mais aussi dans
I'esthétique, qu'une perception de la société environnante est clairement exprimée : elle
est rejetée, vue comme avilie et vouée a la disparition. Les décors apocalyptiques, les
paroles évoquant une fin du monde dans les samples musicaux, et le fait méme
d'organiser ces soirées aussi loin que possible des centres urbains, signifie le désir
d'inventer un autre espace et une autre logique d'existence. Bien entendu, ces idées
apocalyptiques sont puisées au coeur méme de la société qu'elles représentent comme
croulante, tout comme cette aspiration a un mode de vie alternatif, qui existe aussi dans
de nombreux autres courants : on songera notamment aux hippies et au mouvement de
« retour a la terre » qui a suivi. Mais contrairement aux mouvements des années 70 puis
80, il n'y a pas a proprement parler dans le mouvement tekno d'utopie, ou de solution

concréte au rejet de la société. La féte et la vie itinérante apparaissent comme les seules
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alternatives imaginées et inventées par les acteurs du mouvement : une errance choisie

et salvatrice.

La maniére dont cette subculture s'exprime sur la société environnante est
révélatrice de la fagon dont ses membres pergoivent cette société, qui bien que rejetée et
critiquée dans les représentations, reste leur cadre de vie a long terme, dans la plupart
des cas. Elle nous révéle également la société occidentale sous un autre regard, qui fait
un fort contraste avec les représentations qui existent dans des champs comme le
politique, ou la publicité par exemple. Ces représentations sont d'autant plus parlantes
gu'elles émanent d'une population spécifique : a dominance jeune, et de milieux sociaux
correspondant plutdt a la « classe moyenne », avec une faible présence de populations
immigrées. Dans le prochain chapitre, j'analyserai plus en détail les significations qui
émanent de tous les matériaux que j'ai pu recueillir, en me penchant sur le sens que I'on

peut donner a ce mouvement et aux modes d'étre et d'agir des individus qui le constituent.

D. Sentiment d'authenticité et idéal d'autarcie culturelle

Le terme d' « autarcie » désigne, pour un groupe d'individu, un état d'autosuffisance
sur un plan économique, c'est-a-dire qu'il signifie la capacité a vivre de ses propres
productions alimentaires, énergétiques. A partir de cette notion d'autarcie, je souhaite ici
décrire un certain idéal présent dans le mouvement tekno, idéal selon lequel les membres
ne consommeraient que leurs propres productions, mais sur un plan culturel plutét
gu'alimentaire ou économique. J'appelle ainsi « idéal d'autarcie culturelle », un ensemble
de valeurs partagées par les teufeurs, qui consistent a s'affranchir autant que possible de
la production culturelle de masse de I'« industrie du spectacle » qui existe dans la société
occidentale. Cet idéal est caractéristique de tous les mouvements qui se veulent
underground en général, comme l'expliquait Mad Mike en disant que leur mission était « la

déprogrammation des esprits programmeés »*2,

42 Voir chapitre | -E : Qu'est-ce que l'underground?
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Cet idéal d'autarcie culturelle est avant tout une réaction a la «marchandisation de
la culture », et a la culture de masse diffusée par la télévision, aspects de la société

occidentale les plus rejetés par les membres de I'underground :

« C'est les maisons de disques qui font que, soit on éleve quelqu'un, soit on le
casse. Et ¢ca on veut pas du tout, c'est dégueulasse, c'est du cassage. On fait
des trucs merdiques que je peux pas supporter, genre Star Academy, des gens
qui ont jamais chanté, pendant que des vrais artistes sont dans la rue, alors
qu'ils chantent super bien, mais sont sans domicile fixe, ils chantent devant une
cathédrale ou une église, et les petits péquenots la ils vont venir, dire "tiens je
vais chanter”, on va les emmener dans un chéateau , c'est n'importe quoi, c'est
pas du talent, quand on les entend c'est du pourri , c'est du playback. Il y a
tellement de gens qui valent le coup, mais on les écrase. Un artiste il exprime
quelque chose dans ce qu'il fait, que ce soit de la peinture, de la musique, et ¢ca
les gens ne le voient pas. Personne se pose la question, les gens vivent dans

un monde a part. » (Ludo)

Reposant sur le rejet des productions commerciales et manipulatrices issues de
cette société, l'idéal d'autarcie culturelle consiste a n'accepter, dans le milieu des free
parties, que des éléments autoproduits ou « faits maison » : au niveau des vétements et
autres éléments de la parure, du vocabulaire, des styles de soirées, des attitudes, méme
du matériel audio et vidéo, et surtout au niveau du mode de production et de distribution

de la musique. Pour tous les sound systems, I'autoproduction est le standard :

« Nous contrélions totalement la distribution de notre musique. Nous n'avions a
répondre a personne, il n'était pas question de dépendre de quelqu'un d'autre,
de savoir si ¢a allait marcher... ou de se demander si quelqu'un allait nous

berner. » ( Craigh )

Cet idéal manifeste une volonté de reprendre le contréle de ses propres valeurs et
modes de vie de la part de chaque teufeur qui I'adopte. Il illustre que ces individus
préférent emprunter leurs valeurs a un plus petit groupe, constitué de personnes de
I'entourage proche. Il peut également étre une stratégie de démarcation, comme I'affirme

Mel en tentant de déterminer ce qui motive ses amis teufeurs :
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« J'ai eu des potes qui se sont mis a aller en teuf. A un moment, ils y allaient
tous les week-ends. C'est marrant parce que c'étaient pas spécialement des
fans de techno, c'est pas pour la musique qu'ils y allaient je pense, c'était juste
pour faire leur truc, dans leur coin, leur petite forét, voila faire leur truc et dire

merde quoi. » ( Mel )

C'est également selon cet idéal d'autarcie que sont valorisés, dans les free, tous les
comportements tendant a fabriquer soi-méme, sa musique, ses véhicules, ses outils, voire

ses idées. C'est ici encore la logique du « Do It Yourself » qui s'exprime.

Le sentiment d'authenticité découle directement de cet idéal d'autarcie. En étant les
inventeurs de leur mode de vie, en se soustrayant a des normes imposées par une société
pour créer les leurs, les teufeurs ont la sensation de retrouver une certaine vérité a travers
une démarche personnelle et choisie. Nico, qui a participé a certaines free parties
organisées par Spiral Tribe dans le sud de la France, décrit cette authenticité telle qu'il I'a

percue et ressentie, entant que teufeur occasionnel :

« J'ai rencontré les Spirals dans des fétes, quand j'habitais prés de Montpellier.
C'est clair, c'étaient des mecs completement oufs, ils étaient dans leur monde,
avec leurs camions, la, ils vivaient sur une autre planete. Il y avait un truc...

ouais c'est les Spirals, quoi, c'est un mythe. Voila : c'est mythique. » ( Nico )

Pour décrire cette authenticité, les mots sont souvent difficiles a choisir : les
teufeurs parlent souvent d'un « esprit» ou d'un « état d'esprit » pour désigner cette
authenticité, et aussi pour signifier ceux ou ce qui ne correspond pas a cette authenticité.
Comme ci-dessus, les termes de « mythe » ou « mythique » sont également employés
pour décrire la force de I'expérience vécue. Craigh souligne le caractere total et durable de

cette expérience :

« C'était une expérience, et je garderai ¢ca avec moi le reste de ma vie. Ca a eu

un impact sur le genre de personnes que nous sommes maintenant. » (Craigh)

En 1971, dans un article portant sur la modernité, G. Balandier a proposé
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d'expliquer la contre-culture comme une réaction a lindividualisme dans la société
occidentale. Cette explication en termes de réaction mérite d'étre rappelée ici, car il existe

un paralléle évident avec cette démarche de recherche d'authenticité :

« Dans la société industrielle avancée (ou postindustrielle ou technétronique -
c'est une affaire de conventions) opérent des tendances contradictoires. D'une
part, les communications réduisent les isolements dus a la distance, les media
conférent a I'événement une sorte d'ubiquité, et ces moyens conjoints assurent
une connaissance directe des « autres ». Mais d'autre part, le développement
des sociétés de masse et des vastes agglomérations qui sont d'une certaine
facon des anti-communautés, celui des larges organisations complexes ou la
fonction occulte la personne, contribuent a la solitude individuelle [...] et a
l'uniformisation des individus. La modernité actuelle apparait a ses critiques
comme celle d'une société sans style(s). Les réactions qu'elle provoque sont a
la fois orientées « contre l'in-différence » et la sous-personnalisation (si I'on me
permet la formule), et contre les coupures tracées entre les personnes. A des
degrés divers, la recherche de nouvelles formes d'identité, la diffusion des
nouveaux styles par les cultures alternatives, I'expérimentation tentant de créer
des unités sociales « chaudes », la multiplication des modes d'engagement
personnel sont des essais de réponse a cette situation.» (G. Balandier, 1971,

v.e.)
Cette interprétation de la contre-culture semble pouvoir fonctionner encore

aujourd’'hui, et les résultats de mon enquéte montrent que ces phénoménes sont

comparables a ceux que décrivait Balandier en 1971.
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V. La dimension symbolique : significations sociales dans

I'univers des free parties

(Partie réalisée dans le cadre du cours « Modes sociaux de signification » de M.

Monnerie, master 2, premier semestre)

Les membres du mouvement tekno ont inventé leurs propres pratiques, mais ils ont
aussi créé, a travers une maniére commune de percevoir le monde et la société, un
univers de sens et de symboles. Je me pencherai plus en détail, dans cette partie, sur
cette dimension : quels représentations et symboles ont été construits par les individus,
quelles représentations de la société elle-méme existent au sein du mouvement, et quel

sens peut-on attribuer de maniére plus globale a ce phénomeéne social.

A. L'esthétique

Dans Raver, Astrid Fontaine (chercheur au laboratoire des danses sociales, Paris
VIII) et Caroline Fontana (ethnologue) livrent une description fine et une analyse richement
détaillée des pratiques de la rave, en 1996, c'est-a-dire dans les premiers temps du
mouvement. Les descriptions restituent I'ambiance, I'esprit de la féte techno, a travers des
entretiens et des observations. : "La rave a un sens, un esprit particulier. A les écouter, ce
n'est pas de violence ou de destruction qu'il s'agit, mais toujours de féte, de teuf, de
musique délirante et de danse, de bien-étre et de pilules magiques, de sourires et de
rencontres, de la beauté du lever de soleil sur une banlieue bétonnée ou sur une nature

sauvage, de futur et d'imaginaire.”

Fontaine et Fontana décrivent notamment le type de musique et les mouvements
des danseurs. Elles recensent des contenus symboliques récurrents dans la décoration :
sagesse, mystique, espace, univers, autres planétes, futur, sociétés traditionnelles; dans
les flyers et les images des VJ's : des fractales, I'infini, la spirale, et son effet hypnotique;
et encore les éclairages fluos, les stroboscopes, les jongleurs, les lasers, qui les aménent
a dire que "L'induction d'états modifiés de conscience fonctionne ici a travers une

surcharge de stimulation sensorielle". Si leurs descriptions ne sont pas centrées sur les
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free parties, car elles portent aussi sur des soirées commerciales, elles donnent un

premier apergu qui correspond assez a ce qui existe aujourd'hui dans les free parties.

Je vais développer ici une description de cet univers esthétique et symbolique qui
existe dans les free, et qui lui est propre, bien qu'il reprenne les éléments de I'esthétique
techno plus générale. Mon matériau se composera de photos prises au cours des fétes,
permettant de visualiser certaines devantures de sound systems, des décorations, des
tenues vestimentaires. Je proposerai également d'observer quelques flyers, annonceurs
de soirées, qui sont une bonne base de données pour observer cette esthétique. Des

passionnés ont collecté des centaines de flyers sur plusieurs années.

L'univers esthétique se décline a travers plusieurs themes culturels récurrents qui
peuvent s'exprimer dans les décorations, les peintures, et la musique, mais aussi sur le
corps lui-méme, qui est investi de significations a travers les vétements, les cheveux, les

tatouages.

La parure

La parure typique du teufeur est composée de vétements solides, discrets et
congus pour l'extérieur, c'est pourquoi beaucoup n'hésitent pas a utiliser des treillis, bien
gu'ils soient anti-militaires. Gros sweats a capuche, couleurs sombres ou vertes sont les
plus répandues. Certains préférent au contraire les couleurs trés vives, rouges ou fluos.
Dans les vétements, on privilégie aussi tout ce qui est « fait maison », et on évite d'afficher
des marques. Les t-shirts et pulls sont donc souvent décorés a la main, ou sérigraphiés du

logo d'un sound system.

Le logo du sound system peut aussi étre tatoué sur la peau. Une pratique courante
consiste a le faire tatouer sur le crane, ainsi le logo disparait sous les cheveux et

réapparait chaque fois qu'ils sont rasés.

Anne nous explique que sa coupe de cheveux exprime quelque chose de son
attitude :

« Je me suis fait des dreads®, j'étais toujours dans cette période de

43 Dreads ou dreadlocks, coupe qui consiste a coller les cheveux en méches a la maniéere des rastas.
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marginalité, enfin il fallait que je sois toujours contre la société, contre mes
parents, contre les phénomenes de masse, je crois que ¢a commence par la
[...], et j'ai coupé mes dreads aussi pour ¢a, pour pu étre comme tout le monde,

parce que ¢a commengait a devenir trop la mode. » ( Anne )

Nous allons maintenant voir les différents thémes culturels qui sont présents dans
I'esthétique des free parties.

Un retour aux sources par la transe et I'errance

Un de ces thémes consiste a évoquer un mode de vie premier, antécédent de la
civilisation actuelle, et vers lequel la culture tekno permettrait de se rapprocher. Cette idée
est présente dans ce communiqué, texte produit par un membre d'Hérétik, un des plus

gros sound systems francais et parisien, sur son site web :

"Et si nous, prétendus perdus avions retrouvée l'essentiel et le primordial? Nous,
a qui l'instruction et les autoroutes de l'information, produits du siecle dernier,
ont permis de tout rapprocher, survoler, sans jamais éprouver le besoin
d'apprendre plus, puisque comprendre nous suffit. [...] Nous avons épousé le
mode de vie tribal et la musique tekno qu'il véhicule. Certains arrétent de lire et
pourtant : notre ignorance, revendiquée puisque quasi-subie, nous a ramenés a
I'essentiel, a la transe atteinte au détour des enceintes et a ses enseignements
en cascade. Cette transe était le tissu des civilisations primitives, et est

redevenue le tissu de certains d'entre nous a travers la féte libre."

(Stalker, membre d'Hérétik, Impénitents et obstinés, 2001)

Le "mode de vie tribal", le nomadisme et |'état de transe sont mis en avant comme
tenants de ce retour aux sources, qui rappelle aussi le principe du retour a la terre, dans la
vague New Age des années 70. A cela prés que le retour a la terre visait I'autosuffisance
par un mode de vie paysan, donc sédentaire, tandis que le retour aux sources du
mouvement tekno évoque plutdt un nomadisme voire une errance libérateurs, qui le

rapprochent plutét du courant des poétes Beat comme Jack Kerouac (Sur la route, 1960) .
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L'image symbolique des travellers découle directement de cette éthique de I'errance.

Travellers : camions et haut-parleurs
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lllustration 31: flyer annongant trois teknivals, 2000
Les camions et les haut-parleurs, qui sont les attributs des travellers, reviennent

souvent, comme sur ces différents flyers qui annonce des teknivals et des free parties,

ainsi que sur une tenture exposée dans une teuf.
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Hlustration 33:  Un flyer pour un Hlustration 32: Une tenture dans une
teknival en 2000 teuf'en 2008
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Out of system

Autre théme présent dans l'esthétique : faire des travellers
un convoi de rescapés d'une société avilie, corrompue, totalitaire...

L'auteur Stalker du sound system Hérétik décrit la free comme une

« aventure [...] luttant contre la sauvagerie des empires financiers,
continuant de maniere désintéressée la vieille revolution y.co0ion 34 fyer,
francaise », et clame : « mass media instrument de terreur, 1998

terreur d'avance, combats perdus, danse pour oublier. [...] Danse

pour survivre, danse pour appartenir a un clan, un mouvement, ne serait-ce qu'une idée,
ou s'insurger contre l'idée qui révolte, l'idée urbaine, les grandes corruptions, la culture de
masse deébilisante, la télévision rétrograde [...], et le rejet de l'autre, l'ignorance et les

méfaits de la propriété privée. »
Pour lui, le dance floor est en soi une contestation de cette société honnie :

« Le dance floor est I'expression de la fureur, de la puissance charnelle des
hommes sans frontieres, rassemblement sans classe, sans fric, sans odeur »

(Stalker de Hérétik, Dancefloor, puissant et cosmique, 2003)

Le théme du déréglement moral de la société dominante est aussi repris dans la
musique, a travers des paroles ou des samples qui dénoncent la pornographie, les clubs
échangistes, les abus sexuels, ou encore la violence urbaine. Il peut s'agir d'extraits

sonores provenant de reportages télévisés.

Protestation contre les forces de l'ordre

Des affrontements avec les forces de l'ordre qui tentent d'empécher le déroulement
des free parties, découle tout une iconographie, ainsi que des messages, entre
provocation, dénonciation et dérision, qui s'adressent tantét a la police, tantét aux

responsables politiques :
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Hllustration 35: un speaker décoré
dans un teknival

Hllustration 36: Flyer Metek

On peut lire sur la photo de gauche, prise dans un teknival, le message « la police
tue » affiché sur un caisson de basses, tandis que le flyer de droite affiche « fuck da

police » et « tekno resistance ».

Futur, Robots et cyborgs

Un autre théme trés présent est celui du futur et de la technologie. Dés son
invention la techno évoque les machines et le rapport entre I'homme et ses technologies.
Les artistes du mouvement free aiment jouer sur ce théme. Par exemple, de nombreux

flys sont illustrés de créatures cyborgs, de robots, de circuits imprimés.

Un sound system affiche, dans la décoration de son dance floor, une banderole

avec le message : « explorant les nouvelles possibilités de l'interface homme/machine »

Ci-dessous (fig.37), on peut voir un type de sculpture assez répandu qui consiste a
combiner une représentation d'un corps humain (poupée ou mannequin) et des éléments

technologiques tels que des tuyaux, des claviers, des haut parleurs...
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Hllustration 37: sculpture dans un
teknival

Futur et liberté

Le futur est un théme utilisé dans des messages qui ont une dimension

mystérieuse, prophétique :
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Hlustration 39:

Hllustration 38: Autocollant
ustration utocotian Autocollant Ubig

Ubig

Sur ces flyers on peut lire les messages « free future depends on present action »,
« free party free future ». Le futur est souvent associé a la liberté, comme dans ce refrain
célébre d'un morceau des Spiral Tribe, datant des débuts du sound system ou ils
s'adressent explicitement aux autorités bitanniques et a leur attitude répressive :

« You might stop the party but you can't stop the future** »

Sur la page Myspace des Spiral Tribe consultée en 2008, un message a propos de

ces paroles, rappelle que leur sens est toujours d'actualité :

44 « Vous pouvez arréter la soirée mais pas le futur »
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« The message is still relevent today, it is still up to us to make the changes, to
connect with Mother Earth and make ourselves heard. Dance Harder, Live

longer. Peace, Freedom, Victory. In the Area.*® »

Les membres de Spiral Tribe, avec d'autres sound systems de la méme époque et
dont ils étaient proches, sont les inventeurs de cette esthétique. Leurs paroles, leurs
samples, les images qu'ils produisaient et qu'ils produisent encore ont eu pour théme des
le début ce combat pour la liberté et cette idée de I'engagement personnel dans l'action.
Un site officiel existe désormais, qui reprend ces paroles et ces images, ainsi que de

nombreuses photos et archives.

B. Le mythe des Spirale Tribe et des travellers

Nous avons vu dans la partie historique que le sound system anglais des Spiral
Tribe était considéré comme inventeur de la free party et que ce groupe avait une
importance considérable aux yeux des teufeurs. Certains n'hésitent pas, aussi bien parmi
les teufeurs que dans la littérature, a employer des termes comme « mythique » ou
« légendaire » pour les désigner. Je vais tenter ici de décrire plus en détail ce rapport

particulier des teufeurs envers I'histoire de ces pionniers.

Pour cela, je vais rassembler les représentations que jai pu recueillir,
essentiellement dans le discours de teufeurs et de membres de sound systems au cours
de mes entretiens, mais aussi dans des contextes différents (documents écrits recueillis
sur Internet, produits par des membres du mouvement, ou des écrivains ou journalistes, et

aussi des communiqués de sound systems).

Mon objectif ici est d'évaluer I'importance et le réle de ce noyau de faits et des

représentations de ces faits dans la diffusion du courant culturel et des pratiques de la free

45 « Le message est toujours important aujourd'hui, c'est toujours a nous qu'il revient de faire les
changements, de se connecter a la Terre Mére, et de nous faire entendre. Dansez plus vivement, vivez
plus longtemps. Paix, Liberté, victoire. Dans la place. »
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a travers I'Europe. |l s'agit de comprendre comment I'histoire des travellers anglais a
connu une diffusion a travers I'Europe et un développement dans les esprits pour devenir
un ensemble cohérent de valeurs, d'idées et de pratiques au sein d'une population élargie
de teufeurs d'origines diverses, et qu'est-ce qui a déterminé ces teufeurs a adopter cette

histoire et ces valeurs comme les leurs.

J'essayerai aussi, a partir de I'étude du matériel récolté, d'identifier les modifications
progressives des représentations de faits et de personnes ou groupes de personnes, dans

I'idée de retracer la transformation des faits en histoire, de I'histoire en Iégende.

Un des aspects les plus frappants des productions orales et écrites autour de la
Spirale Tribe est probablement une fagon un peu mystérieuse ou mystique de s'exprimer,
qui est souvent adoptée par les personnes qui ont été en contact avec les membres de la

Spiral Tribe ou qui ont participé a I'une de leurs fétes.

Voici un extrait d'un texte dont 'auteur est un écrivain, Neil Stroud, qui a rencontré
les Spiral Tribe lors de leurs premiéres excursions en Europe de I'Est au cours des

années 90 :

« La loi [Le criminal Justice Act] concerne les tziganes [sic], les nomades, les
rassemblements, les manifestations pacifiques, réprime la Techno [...]. La
conséquence est un exode vers la terre promise, I'Europe et au-dela ; tandis
que I'Angleterre serre la vis, renforce la soumission a la culture consumeériste,
l'inertie, I'énergie de la scéne Techno fuit. Nous sommes a la fin du XXéme
siécle, la Spiral Tribe et les Mutoid*® errent dans les paysages désolés de la
république Tcheque, en Europe de I'Est.» (Neil Stroud, texte repris sur une

page du site Rav'est)

L'emploi des termes d' « exode » et de « terre promise », ainsi que l'image de
I'errance dans des « paysages désolés » semble évoquer un théme issu tout droit de la

Bible. Il compare ensuite les Spiral Tribe a la contre-culture américaine des années 60-70:

46 Mutoid Waste : nom d'un collectif d'artistes qui a partagé la route des Spiral Tribe.
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« Le concept hippie a perdu tout potentiel mais la subversion ne peut étre
démodée, c'est inconcevable et inconciliable. [...] Ces nouveaux venus sont
plus inquiétants et sombres, une sorte de vision nihiliste de I'oppression
policiére, une explosion de vibrations exprimant la crainte des enfants du
monde occidental, paysages urbains de pierre et d'acier pourrissant, ou la vie
est une zone de combat, ou dans un cri d'aliénation on s'effraie mutuellement et
mortellement. Les réves d'une génération sont exprimés par ces hors-la-loi, et
quels réves, quels cauchemars ! »  (Neil Stroud, texte repris sur une page du

site Rav'est)

L'image des héros hors-la-loi combattant un « monde occidental » aliénant et a
I'agonie, un état policier et répressif, au nom d'un mode de vie plus libre, est une des
représentations idéales de la Spiral Tribe. Cette représentation rejoint I'éthique pirate, qui

est également tres présente.

La force du symbole

Les Spiral Tribe ont dés le début utilisé des symboles, en premier lieu dans le fait
d'avoir choisi un nom pour désigner leur collectif, puis un logo. Mais il y a aussi le chiffre
23, symbole de leur premier effectif de groupe, qui est caché dans leur logo et qui sert
parfois de véritable codage pour désigner la Spirale entre initiés. Les teufeurs et les
membres de sound systems font figurer ce nombre partout. |l est sérigraphié sur des
vétements ou sur des badges par leurs soins, peint sur les carrosseries des veéhicules,
ajouté aux noms de sound systems et aux pseudonymes individuels, il figure sur des flyers
annongant des soirées, ou encore il est projeté sur les écrans géants dans les soirées, au

milieu des tourbillons d'images que fabriquent les VJ's.

L'invention de l'image de la « spirale »

L'origine du nom du sound system est sujet a plusieurs explications. Selon certains,
c'est en ramassant sur le site d'un festival des fossiles ayant la forme d'une spirale que les

membres auraient choisi de prendre ce nom. Mais le terme est souvent employé par eux
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pour décrire l'essor soudain qu'a connu la scéne techno underground depuis les

événements survenus en Angleterre juste aprés Stonehenge :

« Nous avons donné féte sur féte, chaque week-end. Ca montait en spirale,
nous sommes montés en l'air sans jamais retomber. Et c'est devenu de plus en
plus important. Et c'est a ce solstice que nous avons eu une intuition. Nous ne
savions pas de quoi exactement, c'était comme un éclair blanc, c'était tres
important, il y avait la quelque chose de grand, et on ne pouvait pas s'arréter, il
fallait continuer. Et bien que nous avions inventé ce nom Spiral Tribe, ce n'est
qu'au solstice que nous avons compris pourquoi. On ne s'est pas arrétés, nous
avons fait 15 jours sans s'arréter, sans un moment de silence. C'était de plus
en plus fort, les gens affuaient, le matériel affluait, ca devenait de plus en plus

énorme, l'escalade, la spirale, hors de contréle. [...] »

( Interview de Marc Stormcore par V. Zerguine, Art Press, 1998)

Les teufeurs, aujourd’hui, continuent a utiliser cette image pour décrire le

mouvement free :

« Au début la spirale c'était que les gens devaient étre aspirés et que ¢a devait
augmenter, se propager sans s'arréter, parce que les gens viennent a une
soirée, ¢a leur plait, ils se mettent a en faire eux aussi, ¢a fait venir d'autres

personnes, etc. » (Bruno)

L'expérience du dance floor : Connecting people

La spirale est aussi quelque chose qui a pour but de relier les gens entre eux. Le
terme anglais « connecting » est plus exhaustif que sa traduction francaise car il contient
plus directement I'allusion qui peut étre faite avec les médias, notamment électroniques,

de ce « branchement » massif.

« Tout notre turc consistait a brancher [connecting] les gens, et je pense que
nous avons eu une tres bonne influence sur la psychologie globale. Regarde
les médias massifs qui existent maintenant | Quand nous avons commencé il
n'y avait pas internet, il n'y avait pas les blogs et les forums, il n'y avait pas

Myspace! » ( Craigh )
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L' expérience du voyage et la figure du traveller

Les amateurs de ces soirées sont préts a parcourir de grandes distances pour aller
rejoindre un rassemblement ou ils pourront cotoyer leurs « héros ». De telles expéditions
ont quelque chose du pélerinage, a la difféerence que la destination n'est pas un lieu
précis, marqué par un monument permanent, mais plutét une destination vague, un lieu
oublié ou sera monté un décor élaboré, mais destiné a rester en place pendant un temps

limité. Anne, qui vit en Alsace, nous raconte ainsi son périple :

Ilustration 40: teknival en Italie, 2002 : le
mur de son

« Au nouvel an 2002, on est partis en ltalie, on voulait voir ce qui se passait en
dehors des teufs frangaises, ¢a commencgait a partir en couille*” avec Sarko, et
aussi pour voir ce groupe mythique, les Spiral Tribe. C'est le tekos* ou j'ai le
plus halluciné®”. Tu vois que les francais ils font que copier les Spiral Tribe, tu
te dis "eux c'est les vrais". Parce que ¢a faisait un mois qu'ils squattaient dans
un hangar désaffecté, pres de l'autoroute, un hangar énorme qui faisait un
kilometre carré. lls sont encore moins accueillants que les Frangais, déja y a le
probléme de la langue. [...] On a halluciné, on a vu le camion mythique des
Spiral Tribe, le bus jaune surélevé avec treize couchettes dedans. Moi ¢a me

fait délirer parce qu'on était la seule voiture. Y avait des centaines de camions,

47 « partir en couille » : se désagréger, mal tourner.
48 « tekos » : teknival
49 « halluciner » : ici étre époustouflé
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mais aucune voiture. [...] Le mur® faisait 80 kilos [kilowatts], c'est la premiére
fois que j'ai vu un mur aussi grand de ma vie. La hauteur, la longueur, il faisait
la longueur des deux immeubles. Y avait des autres pieces, des sculptures
avec des métaux de récup’, y avait un dragon qui crachait du feu... des portes

en forme de bouche... Y avait un camion nurserie avec tous les bébés, c'était

vraiment space®’.» ( Anne )

Les photos fournies par Anne permettent de visualiser ce
« mur » géant, ainsi que les impressionnantes sculptures
qu'elle décrit. Ce décor contribue a créer une ambiance
surréaliste, qui est un des ingrédients principaux de la
free. Anne vit dans un appartement qui est proche d'une
bretelle d'autoroute. Parfois, le bruit de la circulation

ravive ses souvenirs :

« Ca c'est une atmosphere, quand il y a ce
temps gris, avec le bruit de [l'autoroute, a
chaque fois je repense a c¢a, a I'ambiance qu'il

y avait la-bas, le chemin qu'on a pris, ¢ 'était...

Jje sais pas comment expliquer. C'est plus

Hlustration 41: teknival en
Italie, 2002 : une sculpture

I'ambiance, c'est ¢ca qui me fait accrocher,
c'est pas tellement le son, c'est pas les gens.
C'est cette ambiance, hiver, neige, on était loin, au bord de la mer, il y a ce truc,

cette ambiance. » ( Anne)

On peut percevoir dans son discours qu'Anne est fortement marquée par cette
expérience, cette rencontre avec l'univers des travellers. Cependant, elle a aussi une
attitude critique envers cette sorte d'adulation de la Spirale Tribe qu'elle observe parmi ses
proches ou les teufeurs en général :

« Je me dis que c'est des petits jeunes qui sont dans la mode Spiral Tribe. Au

debut c'était pas conscient, apres j'en ai eu conscience quand j'étais dedans :

on fait pareil... Par exemple, Adrien. Lui c'est un gros bourge®, ses parents ont

50 « mur » : mur de son, constitué de haut-parleurs
51 « space » : spécial ou spaced oud, planant, bizarre
52 « gros bourge » : riche, terme péjoratif. La richesse pécuniaire est trés mal connotée dans le monde des

free.
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une putain de baraque, il y en a plein comme c¢a, ils ont des tables [de mixage]
a des millions d'euros, et leur trip c'est d'acheter un camion pour pouvoir...
Enfin ils sont contre les valeurs de leurs parents mais ¢a fait trop faux, c'est le
modele Spiral Tribe, on va faire pareil... Quand ils ont commencé a acheter le
camion, je me suis dit ¢a : c'est des faux gars. Ouais c'est un mode de vie, celui
des Spiral Tribe, qu'on aimerait tous je pense, mais c'est, faut les comprendre,
Je sais pas comment expliquer. C'est pareil aujourd’hui y en a tellement qui font
ca, qui se la jouent a faire celui qui a pas de tunes®, c'est pour ¢a c'est devenu
un modéle [...], 'fin je I'ai suivi aussi, mais j'avais pas envie de faire le tour du
monde et vivre dans un camion quoi, voila j'avais pas envie de ¢a vraiment.
Tout ce monde-la, c'est un réve, et ceux qui peuvent y arriver c'est les fils a
papa : ceux qui peuvent acheter un camion. Ca m'a trop dégoutte : c'est quoi
l'image!? Et les Spiral Tribe au col de Larche je les ai vus traverser le tekos, ils
se foutaient de la gueule des gens : c'est quoi ce truc-la ? Ca fait rigoler, je
comprends. Pour moi c'est soit t'es dedans, je veux dire ils sont dans la société,
les fashion victims, parce qu'ils travaillent a cété, ils vivent pas dans leur
camion tout le temps. La je vois le camion d' Eric, il y a jamais personne
dedans, il est juste la dans le parking histoire d'aller en camion au tekos, en
teuf, pour faire " je suis un traveller”, " je suis un rebelle punk”[...]. Les vrais je
pense qu'ils ont vécu dans un camion tout le temps. Et ils sont moins dans la
société car ils ne travaillent pas a céte, ils ne vivent que de la tune du business.
[...] C'est un peu comme une mafia, parce que les Spiral Tribe ils travaillent
pas, ils sont obligés de vivre, de bouffer, de payer leur essence. Et je pense
que l'argent vient de la drogue, du trafic de drogue. Je pense pas que les
entrées [en free] étaient payantes. C'est l'argent du biz, donc ¢a c'est
completement en marge de la société. Pour moi les vrais c'est ceux qui sont
complétement en marge de la société, les faux c'est ceux qui travaillent a céte,

ceux qui s'achetent des camions pour faire comme. » ( Anne )

Anne a décrit ici en détail la représentation idéale du traveller, qu'elle oppose a tous

ceux qui "font semblant". Sa position est quelque peu radicale mais cette dichotomie du

vrai/faux traveller est assez largement partagée par les membres du mouvement.

53 « qui se la jouent a faire celui qui a pas de tunes » : qui font semblant d'étre pauvre
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Comme c'est souvent le cas, dans la réalité cette distinction est plus floue : Qu'ils
s'autoproclamment travellers ou non, la plupart des propriétaires de camions passent par
des périodes de travail et des périodes d' "inactivité", et s'il est vrai que certains tirent des
bénéfices du commerce de substances illicites, une bonne partie tirent également leur
substance des aides sociales... donc étre « en marge » du systéme ne signifie pas étre
indépendant pour autant. Quant a la question de vivre en permanence dans leur camion
ou non, les personnes que j'ai rencontrées jusqu'a présent y passent une partie de
I'année, ou y ont passé quelques années de leur vie, mais l'alternance de périodes
sédentaires et de voyage plus ou moins longs semble étre générale. Cependant mes
résultats sur cette question restent partiels, dans la mesure ou plus les personnes

s'éloignent de la sédentarité et plus il devient difficile de les contacter.

Néanmoins, cette image et cette légende des travellers a largement contribué a

créer |'esthétique techno que nous avons exploré précédemment.

C. Le spectacle vivant

La féte tekno, célébration de quoi?

La féte est toujours célébration de quelque chose, méme dans le cas du teknival,
cas extréme qui se veut au départ féte pour elle-méme, sans objet, sans culte, simplement
« faire la teuf », sans dieux, sans idéologies. On s'apergoit que I'activité en vient quand
méme a s'adresser a quelque chose, par une sorte de nécessité, celle d'adresse. Les
emotions fortes ressenties sont comme un message et ont besoin d'un destinataire. On en
vient a adresser ses transports « au Son », « a la tekno qui nous fait danser », on céléebre
les hauts-parleurs ( le « Mur »), le Hardcore ( pendant une période, on entendait souvent,
dans les free parties mosellanes, une voix clamer « Hardcore jusqu'a la mort ! », puis le

slogan était repris en choeur par tous les danseurs.)

Un spectacle sans discours...

L'esthétique des free parties est une plongée dans le non verbal. Expérience
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sensitive essentiellement, le vécu d'une free party est fait de musiques, de couleurs, de
mouvements, d'émotions. Méme si certaines performances contiennent quelques paroles,
celles-ci restent assez rares dans l'ensemble. Le samplage, pratique qui consiste a
intégrer divers sons (qui peuvent étre des bruits, des paroles, des extraits sonores divers)
dans la musique, peut étre lu comme un moyen de dénoncer, mais en soi il ne donne
aucun avis sur ces sons, qu'il transforme en matieére premiére : il les reproduit, et les
integre dans un rythme. Comment le teufeur, le danseur, le spectateur percoivent-ils ces
samples? Il n'y a plus dans la techno de leader qui prend la parole sur scéne, plus de
discours acclamé. Seuls sont offerts au public des déferlements de sons et d'images

projetées, qu'un spectacle visuel muet vient accompagner : cracheurs et jongleurs de feu.

Dans un teknival (Chavannes, 2006), tandis que la techno jouée par un
sound system remue une foule clairsemée, un des membres du sound
grimpe au sommet d'une pile de haut-parleurs et s'empare d'un des deux
lance-flammes qui composent la devanture, plantés a la verticale de
chaque c6té du mur d'enceintes. Il le pointe en avant et lui fait cracher ses
gerbes de feu au-dessus des danseurs. La foule réagit par une vague
d'acclamations et s'agite de plus belle : Le déferlement des flammes au-

dessus des tétes produit une exaltation.

Cette fagon de "jouer avec le feu" est également inspirée des travellers. Les Mutoid
Waste, collectif d'artistes qui ont suivi les Spiral Tribe durant une partie de leurs périples,
et qui ont notamment créé les décors d'un Mad Max, sont des sculpteurs de métaux et des
transformateurs de véhicules qui exhibaient dans les free tout un arsenal de véhicules
détournés, parmi lesquels des carcasses d'avions de chasse ou des jeeps equipees de

lance-flammes.

Parfois il peut y avoir quelques sessions de MC's* : une personne prend le micro et
chante en direct sur la musique. Comme dans le rap, les paroles sont trés rapides et le flot
ininterrompu, le lexique et la grammaire encore plus déformés que dans le dialecte
ordinaire des teufeurs : Le sens est généralement insaisissable. C'est le style et le rythme
de ce flot chaotique de syllabes qui est apprécié, la fagon dont le chanteur méle

harmonieusement sa voix a la rythmique électronique.

54 MC's (Master of the Ceremony) : désigne la pratique d'improvisation au micro. Cette improvisation est
relative car certains MC se base sur des textes qu'ils écrivent sur un bout de papier. La pratique du MC
est tirée, comme le sound system, de I'univers ragga.
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...et sans nom : L'anonymat des DJ

Contrairement a ce qui se passe dans un concert conventionnel, Les DJ sont
rarement la cible des manifestations d'effervescence et des acclamations de la foule.
Personnalités anonymes, ils ne sont pas traités comme des figures emblématiques ou des

leaders :

« Il y a un autre rapport a la scene qui est tout simple c'est I'anonymat. C'est
pour ¢a aussi qu'il y a un bout de temps, bon nombre de sound systems, quand
ils mettaient une décoration sur leurs sons, ne faisaient apparaitre aucun nom,
ne serait-ce que... qui ont est, Spiral Tribe, machin ou quoi... ou n'importe qui
d'autre, ils ne faisaient apparaitre aucun nom. lls étaient cachés et donnaient la
musique comme ¢a, version anonyme. Et leur but c'était pas justement d'étre
reconnus, c'était de faire plaisir aux gens. Pas de se montrer, pour dire 't'as vu
c'est moi qui ai fait', mais simplement 'tenez, on vous propose un espace ou
vous pouvez vous éclater, donc éclatez-vous, l'essentiel c'est que vous vous
fassiez plaisir, nous ¢a nous fait plaisir'. Mais c'est vrai que I'anonymat se brise
de plus en plus, depuis l'essor de tout ce qui est création de labels, qui sont

sortis un peu de la masse. » (Bruno)

Méme dans le cas des Spiral Tribe, on célébre le symbole en évitant d'évoquer des
noms, des personnes précises. Les teufeurs parlent de la «Tribe», ou méme utilisent un
nom de code comme le chiffre 23. La facon d'aduler des célébrités, attribuée au monde du
« show-bizz » dont ils ne veulent pas reproduire les schemes, céde place a une mise en

valeur de I'esprit de groupe, qui prime sur la personnalité individuelle.

D. De l'artistique au politique

Les fétes techno sont souvent décrites comme des manifestations artistiques et
apolitiques. Mais la méme affirmation ne peut étre appliquée aux free parties. Si les
teufeurs sont trés rarement engagés dans un quelconque parti politique, la plupart ont,
comme nous l'avons vu dans le chapitre précédent, un opinion prononcé sur I'état de la
politique actuelle et un avis trés critique sur la société dans laquelle ils vivent. S'ils

n'adhérent a aucun parti, leur activité dans les frees est, en soi, une forme d'action
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politique. Comme nous l'avons vu, les frees ont un coté satirique, et les chefs d'états,
forces de l'ordre, décideurs politiques et leurs discours sont souvent représentés et
caricaturés dans les free parties. Par ailleurs, il n'est pas anodin qu'au cours de mon
enquéte, certains teufeurs ont évoqué longuement, et de leur initiative, le sujet politique et
la critique sociale de leur propre société, theme qui ne figurait pas dans mon guide

d'entretien initial.

E. L'underground comme réaction a un contexte social et sociétal

Au rejet exprimé de la société que nous avons décrypté au chapitre précédent,
aucune solution concréete ne semble étre apportée dans I'underground tekno. Une utopie
vague d'un futur libérateur, et une confiance dans les nouvelles technologies de
communication pour étre l'instrument de cette liberté se dégagent bien, mais I'attitude la
plus répandue est plutdét une sorte de détachement et de fuite hors du systéme. C'est
peut-étre ce qui donne a ce mouvement son aspect le plus inquiétant et le plus sombre, et
une des raisons pour lesquelles on I'a diabolisé : il met en images et en actes une
désintégration de la société postindustrielle en un chaos festif sans vraiment proposer de
solution en échange. L'errance, la récup, la débrouille, apparaissent plus comme une
réponse passagere et de fortune. Le mot d'ordre est de vivre pleinement l'instant présent,
et le futur garde une place et une représentation trés hypothétiques. Ce qui se dégage et

s'exprime deés lors, c'est au final le pessimisme ambiant de ce début de XXléme siécle :

« Ces sociétés [occidentales] présentent au reste du monde une image-
repoussoir, celle de sociétés ou régne un vide total de signification. La seule
valeur y est l'argent, la notoriété médiatique ou le pouvoir, au sens le plus
vulgaire et le plus dérisoire du terme. Les communautés y sont détruites, la
solidarité est réduite a des dispositions administratives. C'est face a ce vide que
les significations religieuses se maintiennent, voire regagnent en puissance.»
( C. Castoriadis, 1996, P 61)

Les points de vues d'auteurs qui ont développé diverses positions critiques vis-a-
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vis de la société contemporaine me semblent pouvoir apporter un éclairage nouveau pour
mettre en perspective les pratiques, dynamiques, et symboliques que j'ai décrites jusqu'a

maintenant.

Les grands thémes de l'esthétique tekno, comme la logique « out of system »,
I'étrange, ou le théme apocalyptique, ne constituent pas seulement des champs
esthétiques mais aussi des champs sémantiques : en réalité, toutes les images et tous les
objets qui sont choisis par les teufeurs pour décorer un site festif, pour représenter un
sound system, ou pour illustrer une page internet, sont choisis parce qu'ils correspondent
au « beau » ressenti par les membres du mouvement mais aussi parce qu'ils font sens
pour eux. Les pirates sont admirés et percus comme des prédécesseurs idéologiques, car
ilIs formaient a leur époque une réelle organisation sociale, qui avait mis en place ses
valeurs propres et ses réseaux clandestins, en résistance avec les institutions de la
royauté. lls sont considérés comme des héros de la reconquéte d'autonomie, ainsi leur
image correspond a celle d'un mouvement qui se veut « hors du systéme ». Tout ce qui
est du champ de I'étrange vient renforcer cette volonté d'étre « out »: hors du systéme,
c'est aussi hors norme, si bien que les tenues les plus excentriques, les comportements
les plus étranges, les décorations les plus dépaysantes, contribuent a cultiver cette

logique de la différentiation.

Par ailleurs, la forte présence d'images, de samples et de slogans protestant contre
la répression policiére, ou bien consistant simplement a tourner la police ou les politiciens
en dérision, expriment également la volonté de lutte face aux symboles du pouvoir que

sont les forces exécutives.

En soi, la féte clandestine elle-méme est une maniére de protester contre un
encadrement et une organisation trop systématique des activités humaines. Le « coté
magique » des free parties, pour tous les informateurs que j'ai pu rencontrer, qu'ils soient
organisateurs de soirées ou teufeurs occasionnels, tient essentiellement dans le fait de se
rendre dans un lieu tenu secret jusqu'au dernier moment, grace a des moyens
d'information non conventionnels (lieu de rendez-vous avec un guide, infolines), un lieu
insolite et unique, avec des participants inconnus mais partageant une passion pour la

musique électronique, pour participer a une féte qui n'a rien d'un produit commercial.
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Pourtant, le mouvement tekno ne fait pas que rejeter systématiquement tout ce qui
appartient a la culture dominante : Certains thémes, notamment la technologie, sont plutét
partageés. La technologie est tres présente d'ores et déja dans le type de musique propre
aux soirées tekno, et dans I'abondance du matériel qui sert a la produire, mais elle est
aussi trés représentée dans la décoration des sites festifs et des flyers® : sculptures
androides, dessins de robots... Un véritable culte est voué a la technologie, et surtout a
l'interaction entre 'homme et la technologie. Des lors, celle-ci est un élément trés central

dans le mouvement tekno - auquel elle a d'ores et déja donné son nom.

Un autre champ sémantique central est celui de la liberté. Lorsque les teufeurs se
rendent a une de ces soirées, ce qu'ils savent pouvoir y trouver, c'est un lieu « hors
norme », un lieu « différent », ou les gens sont plus ouverts, un lieu qui n'obéit pas a la loi
du profit dominant les états capitalistes, et le « formatage » par lequel la société imprime
cette loi et son uniformité dans les individus. Ce qu'ils y trouvent, ils le désignent par un
mot : « liberté ». La polysémie de ce mot permet de désigner un ensemble aussi vague de
sentiments et d'actes, sans le résumer ou le réduire. Le concept de liberté, irréalisable, est
aussi vaste, ambigu et insaisissable que I'univers des free parties. Pourtant, aux yeux des

teufeurs, cet univers signifie la liberté, dans tous ses aspects.

Un de mes interlocuteurs, Bruno, m'expliquait qu'il aimait par-dessus tout se
promener a travers ce « joyeux bordel » que constitue un teknival. Le concept de liberté
est actualisé par la disposition anarchique des sons. Cette anarchie est pergue comme
rassurante, organique, par opposition aux rues des villes. La tendance a organiser les free

dans des espaces extérieurs correspond elle aussi a cette recherche de liberté.

Les autres thémes signifiants qu'on retrouve dans l'esthétique tekno, sont tous
organisés autour de ce concept de liberté. Celui-ci se décline dans le concept de la T.A.Z.,
dans l'esthétique pirate. Quant au culte du voyage, il signifie toujours le méme principe :
par le déplacement, on échappe au contréle, d'abord parental puis social (logement,

consommation, dispositifs systématiques d'aide a l'insertion et a I'emploi).

Dans la société occidentale contemporaine (comme dans beaucoup d'autres

sociétés), les modes d'expression individuelle et collective sont tous hautement codifiés et

55 Cf. mémoire
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normalisés. Que des individus aient le désir d'inventer leurs propres espaces de vie
collective, leurs cérémonies et leur art, s'ils veulent le faire, il leur faudra respecter des lois
contraignant la maniére dont ils pourront utiliser I'espace, la maniere dont ils pourront
communiquer au sujet de leur projet, et interagir avec leur entourage. Plus contraignantes
encore, les lois implicites de la mode, des tendances, du politiquement et moralement
correct impriment une forte restriction normative a lI'ensemble des productions artistiques
ou expressives. Enfin, la contrainte la plus directe a la liberté de création et d'expression,
connue et ressentie par bien des artistes de tous les domaines, est d'ordre économique :
Difficile de s'affranchir des critéres commerciaux, qui déterminent souvent les moyens de
financement dont on disposera pour créer. C'est dans ce contexte trés particulier que le
mouvement tekno est apparu et a évolué ces quinze derniéres années, et la prise en

compte de ce contexte est essentielle pour comprendre ce mouvement.

Nombreux sont les auteurs, depuis plusieurs dizaines d'années, qui dénoncent la
marchandisation de la culture, ainsi que la standardisation de la société liée au progres

technologique. Ainsi, en 1973, Lewis Mumford écrivait que :

« Toute manifestation de la culture humaine, du rituel et du langage au costume
et a l'organisation sociale, est orientée en fin de compte vers le remodelage de
I'organisme humain et I'expression de la personnalité humaine. Si ce n'est que
maintenant que nous reconnaissons a retardement ce trait distinctif, c'est peut-
étre parce qu'il y a des indices largement répandus, dans l'art, la politique et la
technologie contemporains, que I'homme risque d'étre au bord de le perdre —
en devenant non pas un animal inférieur, mais une non-entité informe,
amiboide. » ( Lewis Mumford, 1973 (1967), p. 11).

Ce que percevait Lewis Mumford a la fin des années 60, peut encore nous
interpeller aujourd'hui : la crainte d'une humanité qui sombre dans un conformisme sans

ame et dans un mode de vie dominé et dicté par la technologie :

« Grace a cette nouvelle "mégatechnologie”, la minorité dominante créera une
structure uniforme, supraplanétaire, embrassant tout, et destinée au travail
automatique. Au lieu de fonctionner activement comme une personnalité

autonome, I'hnomme deviendra un animal passif, sans but, conditionné par la
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machine, et dont les fonctions propres [...] seront soit insérées dans la machine,
soit strictement limitées et contrdlées au profit d'organisations

dépersonnalisées, collectives. » ( Lewis Mumford, 1973 (1967), p. 11)

Si ces considérations peuvent nous évoquer aujourd'hui une crainte historique et
quelque peu désuette envers les technologies, plutét qu'une menace réelle et présente,
elles ne manquent pourtant pas de susciter notre interrogation sur la situation actuelle de
notre société. Et si ce n'est pas (encore) une question de « mégatechnologies », quoique
la question mérite d'étre posée, les craintes de Mumford concernant une apathisation
globale des individus a été relayée par d'autres auteurs plus récemment, comme C.

Castoriadis :

« Dans I'Occident contemporain, I' « individu » libre, souverain, autarcique,
substanciel n'est guere plus, dans la grande majorité des cas, qu'une
marionette accomplissant spamodiquement les gestes que lui impose le champ
social-historique : faire de l'argent, consommer et « jouir » ( s'il y arrive...).
supposé « libre » de donner a sa vie le sens qu'il « veut », il ne lui « donne »
dans I'écrasante majorité des cas, que le sens qui a cours, c'est a dire le non-
sens de l'augmentation indéfinie de la consommation. Son « autonomie »
redevient hétéronomie, son « authenticité » est le conformisme généralisé qui

regne autour de nous. » ( C. Castoriadis, 1996, p.62 )

Avec sa culture de masse, la société occidentale contemporaine propose a ses
individus des parcours de vie et des modes d'expression standardisés de la personnalité
humaine, a travers une éducation normalisée et généraliste, a travers l'organisation
globale du travail humain et des trajectoires individuelles grace a son dispositif
d'administration de I'emploi, de l'inactivité et des reconversions, mais aussi a travers les
stéréotypes veéhiculés par la télévision, et le conformisme des productions culturelles
imposées par l'industrie du disque, de l'image, du vétement..., en bref l'industrie de
fabrication du citoyen moyen ou modéle. Dans un tel contexte, I'essor des « free parties »,
et de toutes les valeurs qu'elles véhiculent, ne me semble pas anodin. Certains individus
refusent d'entrer dans ce conformisme, poussés par un besoin d'étre les inventeurs de
leur propre vie. Par divers itinéraires, ils mettent en actes ce refus, souvent au moment de

I'adolescence, ou la personnalité en construction est préte a dépenser des énergies
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considérables pour franchir les cadres sociaux qui l'entourent et veulent la structurer. Bien
entendu, le milieu underground techno n'a pas le monopole d'une telle démarche : il existe
bien d'autres milieux ou une culture alternative se développe depuis plus ou moins
longtemps. Bien souvent, il existe des ponts, des liens entre ces différents milieux :
interconnaissances, circulations ou reconversions d'individus qui passent d'un milieu a un
autre. En 2003 par exemple, le teknival d'été s'est déroulé pratiquement au méme endroit
ou s'était tenu, quelques jours auparavant, le festival altermondialiste du Larzac, a
l'initiative de José Bové et de nombreuses associations. Beaucoup d'individus se sont

rendus aux deux évenements I'un aprés l'autre.

Dans les discours officiels et dans la presse, les représentations valorisantes des
teknivals et des free parties le sont souvent au nom de la « diversité culturelle ». Le
mouvement tekno est né d'une volonté d'échapper a une standardisation de la féte, en
renoncant a fréquenter les clubs, véritables industries du loisir, et en leur préférant
l'invention de cadres insolites, et une organisation non officielle. Se rassemblant en
groupes d'amateurs, partageant affinités et passions, les membres de ce mouvement ont
rassemblé le matériel nécessaire pour pouvoir produire leurs propres soirées, rythmées
par une musique électronique « faite maison », rapide et psychédélique, loin des clubs qui
imposaient un cadre, un prix d'entrée, une musique déterminée par les circuits

commerciaux, une surveillance des consommations, et une heure de couvre-feu.

Si on les observe sous un tel angle, les productions culturelles de ce mouvement
acquiérent un intérét particulier : on peut en effet considérer que les images, idées, et
comportements qui s'y produisent possédent une certaine autonomie vis-a-vis des normes
sociales dominantes, implicites ou explicites, et par conséquent ils constituent un corpus
tout a fait singulier de matériaux culturels, permettant de mieux comprendre aussi bien ce
mouvement underground que la société au sein de laquelle il se déploie. Face a ce « vide
de significations » que décrit C. Castoriadis, ce ne sont pas seulement des significations
religieuses anciennes qui ressurgissent, mais aussi de nouveaux univers symboliques et
sémantiques, comme celui du mouvement tekno. Cet univers, nous l'avons vu, s'est
constitué en partie par une sorte de recyclage sémantique, en reprenant des valeurs
occidentales comme la liberté, I'autonomie... mais en leur donnant un nouveau sens et

une nouvelle actualisation a travers la pratique de la féte libre.
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VI. Contribution a une réflexion théorique sur les contre-

cultures.

Dans cette derniére partie, je vais essayer de replacer mon travail sur le
mouvement tekno dans une perspective plus large de compréhension des contre-cultures
en général. Qu'est-ce qu'une contre-culture et quelle place ou réle a-t-elle dans une
société ? S'agit-il d'un conflit intergénérationnel, idéologique, ou identitaire, entre les
membres d'une méme société ? Depuis quand existent-elles et dans quelles
circonstances ont-elles fait leur apparition au cours de I'histoire ? Existe-t-il une forme de
continuité, de filiation entre ces différents mouvements ? Je me pencherai sur ces

qguestions par une mise en perspective de plusieurs mouvements contre-culturels.

Les contre-cultures dans I'histoire de I'occident

Le concept de contre-culture, c'est-a-dire un courant culturel qui rejette toutes les
formes de la culture dominante, regroupe le mouvement beat et la vague hippie, d'origine
nord-américaine dans les années 60-70, la vague new age qui I'a suivie, le mouvement
punk anglo-saxon des années 70-80, le mouvement rasta, et I'underground techno. Je
regroupe ici les mouvements les plus connus et qui ont le plus fait parler d'eux, mais cette
liste n'est, bien entendu, pas exhaustive. |l existe une foule indénombrable d'autres
mouvements, qui ne sont pas tous considérés comme des contre-cultures a proprement
parler mais plutét comme des mouvements alternatifs, artistiques ou politiques : Les
mouvements dada et surréalistes, anarchistes et nihilistes, antimilitaristes,
anticonformistes, etc... Si chaque mouvement a ses caractéristiques propres, tous sont
lies entre eux, par des similitudes dans les idées, valeurs et pratiques qui y circulent, et

aussi par des individus qui transitent d'un mouvement a un autre.

Lorsqu'on replonge dans I'histoire de la société occidentale, on s'apercoit que les
mouvements contre-culturels sont apparus a une époque, et se sont depuis cotoyés et

succédés. Chaque mouvement a eu sa période d'apogeée, ou de grande affluence, un
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moment ou il a provoqué la convergence physique et morale du plus grand nombre
d'individus, aprés quoi il s'est peu a peu dispersé mais sans disparaitre tout a fait. Chaque

mouvement est apparu dans un foyer localisé, puis s'est répandu a travers le monde.

Ces différents mouvement ont en commun de remettre en question les valeurs
dominantes, et méme si les époques, et donc la société a laquelle ils se sont sont
confrontés, sont différentes, quelques grandes lignes peuvent étre chaque fois retrouvés.
La plus centrale est certainement la recherche de liberté et d'autonomie. G. Balandier

insiste sur les aspects imaginaires et existentiels :

« Dans le cas des sociétés nanties, le recours a la contre-modernité se diffuse
en tant que mode de protestation non révolutionnaire (au sens classique de ce
qualificatif). 1l se manifeste par la résurgence, plus ou moins artificielle, et plus
ou moins précaire, de formes « archaiques » de I'existence sociale. Toutes les
manifestations qui contribuent a I'émergence de « cultures alternatives » et/ou
de « contre-cultures » révélent a quelque degré ce processus. L'utopie et
I'imaginaire sont exaltés, les revendications existentielles I'emportent sur celles

que nous avions coutume de dire rationnelles. » (G.Balandier, 1971, v.e.)

Des chemins réempruntés

Parmi les choses qui transitent d'une contre-culture a une autre, on trouve les idées
et valeurs, comme par exemple le principe du DIY, inventé dans le mouvement punk et
considéré comme une valeur centrale dans celui de l'underground techno. Mais on trouve
aussi d'autres formes sociales comme celle de l'itinéraire : la route de Goa en est un

exemple.

Beaucoup de hippies ont voyagé vers la ville mythique de Goa, en Inde, dans les
années 70. Les Indian Journals de Ginsberg (1970) retracent ces périples néo-religieux. |l
est singulier de constater que ces chemins « ancestraux » peuvent étre réempruntés par
les adeptes de la nouvelle contre-culture tekno : en effet, un des sound systems les plus
connus et les plus respectés du mouvement, la Sound Conspiracy, dont certains membres

ont participé auparavant a la Spiral Tribe, a réactualisé le vieux pélerinage : En 1998, les
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membres de ce sound system ont formé un convoi et se sont rendus jusqu'a Goa avec
plusieurs camions, leur matériel de sonorisation et un bus-logement, en traversant la

Turquie, I'lran, etc..

De plus, la ville de Goa s'est elle-méme métamorphosée au fil des années : capitale
utopique de la contre-culture hippie dans les années 70, et des new agers dans les
années qui ont suivi, elle est aujourd'hui toujours un haut lieu de la féte psychédélique,
mais c'est désormais au rythme de la musique électronique que ses milliers de visiteurs se

déchainent chaque année, surtout durant les emblématiques « Full moon parties ».

Des époques différentes

La contre-culture hippie a mené a un phénoméne massif : la majorité des jeunes
d'une génération est entrée dans le mouvement. La vague de l'underground techno des
années 90 est de plus petite envergure, mais elle est en de nombreux points comparable
au mouvement hippie. Elle en reprend les principes : unité affectuelle et idéologique des
jeunes d'une génération, dont la musique et la mode vestimentaire sont comme des
supports, désir de s'affranchir de la culture dominante et d'inventer un mode de vie

différent, refus des idéaux économiques et progressistes.

Toutefois, I'époque est différente, la culture dominante a changé, et donc l'aspect
contre-culturel lui aussi. Le "Flower Power" des hippies était un mouvement coloré,
optimiste, pacifiste, qui pronait I'amour libre. Les militants techno ont repris les idéaux de
non-violence et de retour vers la nature, le militantisme contre la guerre est aussi présent
quoique moins central, mais le cété baba cool n'y est plus : les couleurs dominantes sont
le noir, le kaki, le mouvement dégage une ambiance apocalyptique. Les débats politiques
au sein du mouvement seraient intéressants a étudier. Les thémes du teknival attaquent
plutét le sécuritarisme et la répression dont il est lui-méme victime, les dispositifs l€gislatifs
« liberticides », les écueils du capitalisme, de la course a la productivité et de la société de
consommation massive. De plus, la contestation hippie était dirigée contre la société
technocratique, et son idéal de progrés technique. Quant aux teufeurs, s'ils ont une

attitude contestataire envers le « systéme », ils sont au contraire férus de technologie, et
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celle-ci est centrale dans l'esthétique et dans la racine méme du mot « techno ». Plutdt
gu'une contestation de l'idéal du progrés, plutét qu'un retour univoque vers des modes de
vie anciens plus proches de la nature, l'underground tekno fait figure d'un pble

d'innovation, a la fois technologique et sociale.

On peut voir le mouvement tekno comme une tentative communautaire, mais trés
différente des communautés créées dans les années 70 : celles-ci étaient basées sur des
idéaux comme une vocation a I'engagement politique, une intellectualisation, une remise
en cause de chaque geste, attitude, comportement en fonction de ces idéaux. La
communauté techno s'improvise, elle est une fuite hors de la société de masse, fuite ayant
pour résultat des modes de vie opportunistes, basés sur la récup', le bricolage, la

débrouille..

L'incompréhension générationnelle

L'origine du terme de "contre-culture" est généralement attribué a Théodore

Roszac, qui décrit le phénomeéne hippie dans les années 70 :

« Le passage d'une génération a l'autre est un facteur important de
transformation, mais les jeunes ne peuvent que remodeler de maniére mineure
ou marginale le patrimoine culturel.[...] Ce qu'il y a de particulier dans la période
actuelle, c'est I'échelle du mouvement et la profondeur de I'antagonisme qu'il
révele. |l serait a peine exagéré d'appeler 'contre-culture' ce que nous voyons
naitre chez les jeunes, je veux dire une culture si radicalement détachée des
idées générales de notre société que pour beaucoup elle ne ressemble plus du
tout a une culture mais prend l'apparence inquiétante d'une intrusion barbare ».
(Roszac, 1970)

La contre-culture développée par la jeunesse américaine a pris des airs de lutte de

génération. Mais c'est avant tout une expérience singuliére :

« C'était I'exaltation de l'irrationnel, de l'inconscient, d'une créativité d'ordre
instinctuel, du culte frénétique, voire orgiaque, de toutes les transgressions,

percues a la fois comme le moyen et le projet méme de la révolution. » (J-L
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Harouel, 1994 : 1).

Ce projet révolutionnaire, consiste a « abolir la mémoire, détruire le passé, afin de
libérer une créativité dont sont censées naitre les valeurs de I'avenir. D'ou le refus de tout
ce qui est connaissance, la volonté d'abolir les frontiéres entre l'art et la vie, la fusion

proclamée de l'art et de la politique » (J-L Harouel, 1994 : 2).

A mi-chemin entre les sphéres artistiques et politiques, la contre-culture est avant
tout une réaction a un certain type de société, dont le degré d'organisation est une réelle
entrave a la liberté individuelle. Cette réaction englobe toutes les dimensions de la vie

sociale :

« Les mouvements contestataires actuels attaquent, tout autant que le mode
capitaliste de production des choses, le mode de production des pouvoirs, des
signes et des « discours ». La contestation est globale, la créativité est opposée
a la production, le sens a la puissance, la qualité a la quantité » (G.Balandier,
1971, v.e.)

Timothy Leary, chef de file du mouvement cyberpunk et gourou visionnaire des
années 60, décrit a sa maniére, dans « chaos et cyberculture (1996), le contexte de cette
réaction : pour lui, la richesse du monde, qui est le chaos, est considéré comme bien trop
dangereux par les détenteurs du pouvoir qui veulent tout contrdler en évitant au maximum
que des individus puissent penser par eux-mémes, inventer, etc.. Leur but est de mieux

asservir pour mieux contrdler, gérer le chaos.

La contre-culture des années 60 est ancrée dans un mouvement plus vaste : la
modernité artistique, avec les mouvements dada (berlin, communistes), surréaliste (paris),
qui nient le passé et les traditions. Pour désigner ces mouvements, on emploie souvent

aussi le terme d'avant-garde :

« les avant-gardes proclament leur mépris du passé et de la tradition, au nom
de la supériorité de l'univers moderne et de sa technique. C'est la un facteur

majeur de compréhension de la modernité. » (J-L Harouel, 1994 : 7).
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Le mouvement tekno, quant a lui, reléeve plutét du postmodernisme, notion qui
caractérise les deux derniéres décénnies du XXe siécle : celui-ci « abandonne la guerre a
outrance des avant-gardes contre la tradition », ce qui correspond a I' « émergeance du
godt rétro » (J-L Harouel, 1994 : 7). En effet, la présence des thémes du retour aux
sources, de pratiques traditionnelles comme la transe, mélée a l'usage des nouvelles
technologies, crée une sorte de réhabilitation des traditions oubliées dans des pratiques

nouvelles.

Le conflit générationnel nous améne également a autre débat qui est celui de la
légitimité des contre-cultures. En effet, le statut de culture a part entiére est souvent

I'enjeu d'un combat de représentations entre membres et non-membres du mouvement :

« Tout ¢a, les hippies, les punk, pour moi c'est pas vraiment des cultures. Pour
moi une culture c'est ce qui se transmet de génération en génération, ce qu'on
apprend de nos peres, grands péres. Aprés, punk, c'est une fagon de vivre,
mais c'est pas une culture. »

(propos d'un jeune homme, recueillis de maniére informelle dans une soirée, hors de mon

terrain d'étude)

Quand J-L Harouel proclame que « Le phénoméne du rock constitue la forme la
plus accomplie de la machine a décerveler par le son » (J-L Harouel, 1994 : 232), il n'a
pas fait I'expérience d'une free party, puisque celles-ci sont tout juste en train de se
développer tandis que son « Culture et contre-culture » est a I'impression. Néanmoins, le
jugement arrété qu'il fait, dans son ouvrage, des cultures populaires et des cultures

jeunes, illustre et met en mots l'incompréhension générationnelle :

« Il n'y a pas plus de culture populaire, qu'il n'y a de culture bourgeoise, de
culture de masse, de culture ouvriere ou de culture jeune. Il n'y a que la culture
et l'inculture.» (J-L Harouel, 1994 : 25)

La contre-culture s'érige en contestation de la culture dominante, tandis que celle-ci
lui conteste son statut, préférant la qualifier de phénoméne de « marge » et de

« marginalité ». Malgré ce statut contesté, nous avons vu que l'invention d'un langage,
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d'une esthétique et d'une pratique ont permis aux membres de l'underground tekno de se

réapproprier leur identité et de créer leur modéle culturel.

La réappropriation de I'espace et du matériau culturel

Selon Michel de Certeau (1990), nous sommes face aujourd’hui a une "réalité
sociale atomisée", a une "déstructuration du tissu social", dont les causes sont
économiques. La transmission devient "lacunaire", la conséquence en est une "vie
ordinaire remaniée", notamment par |"apparition des pratiques de transformation des
produits culturels offerts a la consommation : mixage d'images, de sons (pratiques des DJ,
généralisation des appareils de reproduction). L'utilisation d'enseignes publicitaires pour
créer les logos des sound systems, le samplage, et la free party elle-méme, détournement
d'une facon de faire la féte et d'une musique qui étaient apparus dans les clubs, illustrent
bien les propos du sociologue. La stratégie de I'underground techno consiste pour une
large part en une réappropriation de la plupart des éléments qui composent la dimension

culturelle : la musique, la féte, les symboles, l'esthétique et I'éthique.

Cette stratégie débouche sur la création d'une culture propre, a partir d'éléments
empruntés dans I'environnement, qui n'est pas le milieu "naturel", mais plutdt la société
environnante, industrielle, technologique, numérique et marchande. Cette société semble
constituer le terreau, la diversité insaisissable et étrangére a partir de laquelle les jeunes
de ce mouvement ont trouvé leur matiere premiére et créé leur systéme cohérent de
représentations. Cette fagon de s'approprier un environnement pour le maitriser, est peut-
étre une des premiéres définitions de la culture. Dans le cas de l'underground techno,
cette démarche est avant tout un moyen d'affirmer une identité collective propre, mais

aussi de ne pas se laisser manipuler par cet environnement.

La contre-culture, fonction autocritique

Plutét que comme un acte d'opposition revendicatif contre un ordre donné, une
contre-culture est donc avant tout un acte collectif d'autocritique sociale, une autocritique
portant sur les valeurs principales de la culture dominante dans une société. L'autocritique

est un aspect essentiel dans les possibilités d'évolution d'un systeme. Les systémes
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politiques des sociétés occidentales semblent aujourd’hui les contraindre a un certain
immobilisme, du fait de leur complexité et de la transformation de ces systémes, qui
avaient en principe une fonction critique, en instances d'opposition rhétorique et intégrée a
l'ordre établi, c'est a dire incapables de modifier les orientations générales de la société.
En effet, nombreux sont les citoyens qui ne font plus vraiment confiance a un parti
politique, quel qu'il soit, pour changer les choses, surtout parmi les plus jeunes. Les taux
d'abstention actuels, ainsi que I'engouement pour la démocratie participative et la montée
des mouvements alternatifs le montrent bien. Tandis que la supposée démocratie ne
fonctionne plus, au niveau de l'individu la culture apparait comme le seul domaine ou
celui-ci peut parvenir a retrouver une certaine autonomie ou liberté de jugement et de
choix, a condition de faire cet effort, cette démarche de déconstruction et de
reconstruction de ses propres lignes de conduite, valeurs, mode de d'étre, de penser et

de faire.

Les mouvements contre-culturels et underground me semblent dés lors constituer
une réelle expérimentation de modes de vie différents, et une réelle remise en question
des valeurs dominantes, contrairement aux positions développées par J. Heath et A.
Potter dans La révolte consommée (2006), qui semblent confondre, tout au long de leur
argumentation, milieux underground et récupérations commerciales des idées contre-

culturelles.

L'expérience communautaire en réaction a l'individualisme

Les hippies, les new agers, les partisants du « retour a la terre » ( voir Léger, D. et
Hervieux, B., 1979), tous ont un projet, un but commun qui est de vivre autrement, sur de
nouvelles bases sociales : plus préciseément, remplacer l'individualisme par un mode de
vie plus communautaire. Cependant, méme dans les communautés ou sound-systems qui
ont fonctionné le mieux et le plus longtemps, personne n'a pu s'affranchir totalement des
principes de la société au sein de laquelle ils sont nés. Bien des fois, cette "marque de
naissance" laissée par la société sur les moeurs, les comportements, est ce qui a rendu
I'expérience impossible, car vivre sur un mode communautaire ne va pas de soi pour des
occidentaux urbains, qui n'ont dans leur mémoire collective que le mode de vie adopté par
leurs prédécesseurs depuis longtemps. L'expérience montre que I'épreuve n'était ni simple

ni naturelle, et seuls ceux qui ont sérieusement réfléchi et travaillé a leur projet, sont
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parvenus a créer une communauté durable. Les chroniques de tentatives communautaires
montrent qu'elles ont été nombreuses a se solder par un échec (voir Léger, D. et

Hervieux, B., 1979). Beaucoup de sound systems ont connu des issues semblables :
conflits internes, ou simple divergence des intéréts ont conduit @ une désolidarisation du
groupe, face a l'impossibilité d'organiser durablement cette vie en communauté, face aussi
a l'impossibilité d'installer ce mode de vie alternatif sur le méme territoire géographique,

social et politique que la société du capital et de la consommation.

Toutefois, certains sont parvenus a vivre autrement pendant un temps non
négligeable, et surtout — c'est peut-étre le plus important- & produire leur culture propre,
leur représentation du monde, leur musique, leur esthétique, leurs messages. Ce
patrimoine culturel, matériel et idéel, est un ensemble cohérent qui relie entre elles les
vagues successives des différents mouvements contre-culturels de I'histoire. Chacun tire
des précédents plusieurs principes, en reproduit certains traits sur le schéma global d'un
mode de vie autre, qui refuse l'aveuglement et le conformisme de la société de
consommation et sa culture de masse. Enfin, ce patrimoine matériel et surtout immatériel,
ageé maintenant de plus d'un demi-siécle, mérite d'étre pris pleinement en compte dans

I'histoire de I'Occident et les études contemporaines des sciences sociales.

Conclusion

Dans Effondrement, J. Diamond stipule que les valeurs sont essentielles dans
I'adaptation d'une société a son environnement, aux changements qui peuvent l'affecter et

dont dépendent sa survie :

« Peut-étre une des clés de I'échec ou du succes pour une société est-elle de
savoir a quelles valeurs fondamentales se tenir et lesquelles écarter, voire

remplacer par de nouvelles. » (Diamond, J., 2006)

Dans le cas des Etats-unis, qui ont « abandonné en substance -mais pas
complétement- leurs anciennes valeurs de discrimination raciale Iégale, d'homophobie

légale, de subordination des femmes et de répression sexuelle » (o.p.cit.), le réle de la
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contre-culture des années 70 est évident. |l faut également rappeler que le mouvement
hippie a été un véritable précurseur dans la conscience écologique, qui domine de nos

jour de plus en plus les sujets politiques.

Les membres du mouvement tekno ne sont certes pas les meilleurs écologistes
dans leurs pratiques. Cependant, leurs protestations et revendication portent sur d'autres
points fondamentaux. Le refus du conformisme de masse, des logiques commerciales et
de la marchandisation de la culture, est une véritable prise de position idéologique dans la
société actuelle. En mettant en cause ces aspects centraux de notre société, ils font un
pas vers une démarche saine de questionnement sur nos valeurs. En pointant du doigt
des périls que la classe dirigeante semble ignorer car trop convaincue du régne des
valeurs dominantes, et auxquels la majorité du grand public semble tout aussi insensible,
ces jeunes donnent une chance a la société tout entiére de percevoir les écueils vers

lesquels elle peut se diriger.

Les contre-cultures apparaissent dés lors comme un mouvement de
questionnement collectif : notre modeéle social est-il encore viable? Devons nous continuer
a le suivre ou chercher de nouveaux itinéraires, de nouveaux moyens? Au cours de
I'histoire, certains mouvements alternatifs ont cherché des solutions réelles, comme celui
du retour a la terre. Parfois, le seul fait de s'extraire d'un engrenage social, par la lutte s'il
le faut, mais dans un espace de création et de festivité, permet d'échapper a une
normalisation des esprits et des comportements pour initier un questionnement et inventer
d'autres voies. En effet, les mouvements contre-culturels sont composés en grande partie
d'adolescents et de jeunes adultes, car cette période de la vie ou s'opére en l'individu une
remise en question des cadres sociaux et une recherche de démarche personnelle est
propice a un tel questionnement. Méme si la plupart d'entre eux ne vivront au sein de cette
contre-culture qu'une partie de leur vie, leur expérience de l'underground et du décalage
culturel, deviendra une expérience de prise de recul par rapport aux normes sociales, et

les incitera a explorer des possibilités nouvelles.

Il ne faut donc pas voir les contre-cultures comme un signe de décomposition
sociale, de fracture générationnelle, ni comme des phénoménes d'opposition
systématique et stérile a 'ordre donné, comme elles ont pu étre interprétées, mais plutét

comme un mouvement de réflexivité du social sur lui-méme, aspect essentiel de sa
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capacité a réagir, a changer. C'est donc de véritables processus de changement social,
que l'on peut a mon avis qualifier les mouvements contre-culturels, et enfin les étudier

comme tels.
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Lexique

« Cachet : rémunération a la prestation, propre aux artistes en général
« Capacité sonore : quantité de son qu'un sound system peut déployer, exprimée en kilowatts.
» Czechtek : Teknival tcheque.

- Devantures des sons : Décoration des haut-parleurs et des stands, qui correspond a ce que les
teufeurs voient devant eux lorsqu'ils sont en train de danser. Ces devantures, nous le verrons, font

souvent I'objet d'une préparation soignée.
« Dreads (dreadlocks) : coupe qui consiste a coller les cheveux en méches a la maniére des rastas.

- Fly (flyer) : Papier de petite taille annongant une soirée et comportant les informations habituelles :
date, sound systems présents, infoline donnant l'accés, quantité de kilowatts mobilisés, style

musical...

+ Free party (free, teuf) : Soirée pouvant regrouper plusieurs dizaines a plusieurs centaines de
personnes, L'accés en est gratuit ou sur donation, et les participants sont informés et invités par des

réseaux privés (interconnaissance, flyers, sites internet).

- Live : séquence de musique créée en direct.

« MC's (Master of the Ceremony) : désigne la pratique d'improvisation au micro. Cette improvisation
est relative car certains MC se basent sur des textes qu'ils écrivent sur un bout de papier. La

pratique du mc est tirée, comme le sound system, de I'univers ragga.

«  Mur (mur de son, son) : ensemble de hauts-parleurs alignés et empilés jusqu'a former un véritable

mur, émetteur de musique techno.

« Performance (set, session): désigne, a l'unité, la réalisation d'un DJ dans une soirée. Une
performance peut étre un live ou un mix, lorsque plusieurs DJ jouent ensemble on parle d'un
« battle ». Chacune dure généralement entre 30 min et deux heures, sauf quelques cas
exceptionnels de performances particuliérement longues. Dans les free parties, le méme DJ fera

souvent plusieurs passages, alternant avec les autres DJ's du méme sound system.

« Psychotropes (substances) : substances chimiques dont I'absorption provoque une modification

de I'état de conscience.
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Samples : petits échantillons sonores utilisés comme matiére premiere dans la composition

électronique.

Set : voir performance.

Sound system (sound, son) : ensemble de teufeurs ou travellers regroupés par leur pratique de la
féte, par une organisation et un matériel mis en commun (matériel sonore et visuel, véhicules lourds
: bus, camionnettes...). Le terme de sound system désigne a la fois un groupe de personnes, une
entité morale formée par ce groupe, et linstallation physique temporaire que forme le matériel
déployé dans une soirée. Chaque sound system se caractérise par un nom et un symbole appelé
logo, souvent suivi, sur les flys, de la ville ou du pays d'origine. Certains ont pour support une

association ou un label, d'autres refusent toute forme d'institutionnalisation.

Teknival (tekos, tekni) : rassemblement national ou international de plusieurs sound systems et
d'adeptes de soirées clandestines sur plusieurs jours. Certains sont devenus systématiques, comme
celui du premier mai en France, et ont été transformés par la médiatisation en phénomeénes massif

attirant tous types de publics.

Tekno : cet orthographe inventé par les teufeurs correspond au versant undreground de la techno et

sert a distinguer le monde des free parties de la techno au sens large.

Teufeurs : Adeptes au sens large des fétes techno. lls vont dans les soirées lorsqu'elles
s'organisent, y passent une nuit ou plusieurs jours, puis retournent chez eux, a leur travail ou
études.

Travellers : Nomades de I'underground techno, vivant dans des camions ou des bus, se déplacent
avec leur matériel sonore de teknival en teknival, a travers nations et continents, organisés en petits
groupes.

Underground : Souterrain, caché. Désigne les milieux culturels alternatifs, contestataires.

VJ's : Vidéo Jockey, il est I'équivalent du DJ mais s'occupe de la vidéo dans les soirées, composant

plus ou moins en direct des séries d'images qui sont projetées sur écran géant.
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